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Il 22 ottobre del 1984 si tenne a Trieste una riunione della Commissione 
sorveglianza sull’archivio del Commissariato del governo nella Regione Friuli-
Venezia Giulia. Durante i lavori, venne ispezionato, tra le altre cose, anche un 
vano di deposito riservato all’Ufficio stampa del Commissariato. Fu così che Ugo 
Cova (all’epoca direttore dell’Archivio di Stato di Trieste) scoprì una grande 
quantità di scatole metalliche, contenenti bobine cinematografiche fatte risalire 
agli anni del Governo Militare Alleato. Da quel momento iniziò dunque – grazie 
soprattutto alla collaborazione tra l’Archivio Centrale dello Stato e l’Archivio 
Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico – la lunga opera di recupero, 
restauro e catalogazione di queste oltre seicento pellicole, per un totale di 506 
filmati, che, in tempi recenti, sono stati infine anche digitalizzati e resi disponibili 
per la consultazione sul web. L’intervento degli storici permise, inoltre, di rivelare 
l’origine di questa enorme quantità di materiale, il quale rappresenta, ancora ad 
oggi, l’unica collezione di filmati ritrovata e nota tra quelle che, tra anni Quaranta 
e Cinquanta, andarono a riempire le cineteche delle sedi aperte nel paese dallo 
United States Information Service: la rete di uffici statunitensi incaricati della 
propaganda e dell’informazione in Europa. L’analisi del materiale, condotta 
attraverso lo sforzo combinato di archivisti, storici e esperti di materiale 
audiovisivo ha poi permesso la pubblicazione (nel 2007) di un catalogo del fondo, 
contenente le schede tecniche di tutti i film e alcuni brevi saggi introduttivi. 
Questi ultimi, ponendo le premesse per uno studio dei filmati, hanno costituito il 
punto di partenza del presente lavoro. 
Vario nei contenuti e nell’origine delle pellicole, il Fondo USIS di Trieste si 
compone di filmati – per circa metà di produzione americana e per l’altra metà di 
produzione prevalentemente italiana – che, coprendo un periodo di più di 
vent’anni, dal 1941 al 1966, accompagnarono e servirono a documentare il 
processo di ricostruzione e l’intervento americano in Italia durante gli anni della 
 2 
Guerra Fredda. La dimensione ideologica di tale conflitto fece, infatti, dell’Italia, 
in quanto paese del blocco occidentale con il più forte e temuto Partito 
Comunista, uno dei tasselli politici più importanti nello sforzo americano per la 
conquista dei cuori e delle menti delle popolazioni europee. Non stupisce, di 
conseguenza, l’abbondanza di materiale di origine statunitense, il cui obiettivo 
primario era quello di proiettare il modello di vita americano – in tutte le sue più 
luccicanti sfaccettature –, usando il mezzo di proiezione per antonomasia più 
efficace tra tutti, ossia il proiettore cinematografico. Il ruolo di questi filmati 
(prodotti dalle istituzioni non a scopi commerciali, ma propagandistici) doveva, 
infatti, essere quello di presentare un’immagine idealizzata della società 
americana, tale da controbilanciare (quando necessario) alcune impressioni 
negative sull’America, che potevano essere suscitate da una certa produzione 
hollywoodiana. Contro quindi le immagini sulla criminalità e corruzione offerte 
dai film gangster, o quelle sulle tensioni tra generazioni proprie, ad esempio, di 
molti film in voga tra i giovani, si proiettavano immagini di una società americana 
sicura, serena e ordinata. 
Diversi invece, per natura e intenti, sono i filmati di produzione italiana, 
prodotti soprattutto per iniziativa del governo, o comunque da imprese 
cinematografiche interessate a mantenersi in linea con le posizioni delle istituzioni 
governative, dal momento che erano esse ad avere il controllo sulle politiche 
d’informazione nel paese. I filmati italiani si muovono quindi alla scoperta del 
paesaggio e del popolo italiano, offrendo una percezione visiva su scala nazionale 
di un quadro complessivo in rapida trasformazione. In tal senso, in un paese come 
l’Italia del dopoguerra, il cinema non rappresentò solo una fonte di svago, ma 
anche uno strumento di conoscenza per guardare al di là dei limiti del quartiere o 
del villaggio. E in questa veste fu utilizzato dalle istituzioni governative, nel loro 
sforzo per ricompattare l’unità del paese e ricostruire un’identità nazionale, per 
molti versi lacerata dal conflitto. Sempre inoltre in relazione a ciò, nell’inevitabile 
confronto con l’America e col modello americano, che qualsiasi dibattito sul 
futuro e sull’identità culturale dell’Italia implicava – sia per il ruolo economico 
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degli Stati Uniti nella ricostruzione, che per la scelta di campo politico indotta dal 
conflitto bipolare –, la produzione cinematografica ufficiale servì ai governi 
italiani per offrire un’elaborazione più familiare e meno traumatica della 
modernizzazione (anche nella sua forma di americanizzazione) in corso nel paese, 
celebrando l’italianità del miracolo economico e conciliando modernità e 
tradizione. 
Appare, dunque, evidente come il materiale rinvenuto a Trieste rappresenti 
una fonte preziosa per gli storici; un vero e proprio museo di gesti, immagini, 
comportamenti e linguaggi. Lungo questa ricca traccia visiva è possibile 
analizzare le trasformazioni dell’ambiente, del paesaggio, dei comportamenti 
individuali e collettivi, avvenute in Italia durante gli anni della ricostruzione e del 
miracolo economico e considerate alla luce della potente presenza americana, con 
tutto il suo carico di miti e promesse. E, tuttavia, la natura stessa di queste fonti, 
nell’esatto momento in cui le rivela come preziosa sorgente di memoria dinamica 
del passato, determina anche dei limiti nel loro uso e impone una propria 
metodologia d’analisi. Il primo di questi limiti consiste nel constatare 
l’impossibilità di vederli con gli occhi con cui la gente li vedeva allora. Oggi 
operiamo, infatti, attraverso criteri di lettura diversi e a fronte di una molto 
maggiore abitudine ai prodotti audiovisivi. Ne risulta, forse, un maggiore distacco 
dell’osservazione, ma anche una perdita nella capacità di coglierne il significato, 
per cui diviene tanto più importante una conoscenza attenta e approfondita del 
contesto in cui questi filmati si collocarono. Il secondo limite invece è intrinseco 
alla natura del film. Quest’ultimo, infatti, proprio perché esiste solo attraverso il 
tempo e come flusso di immagini in continuo scorrimento, nel momento in cui 
viene fermato e “trascritto” ai fini di un’analisi perde la sua specificità. In tal 
senso, qualsiasi studio di questo materiale dovrebbe essere accompagnato dalla 
visione dei filmati non solo da parte di chi li prende in esame, ma anche da parte 
di chi “fruisce” della loro elaborazione in un testo d’analisi, come il presente 
lavoro ambisce ad essere. D’altra parte, è pur vero che questa stessa caratteristica 
dei film lascia allo storico un enorme margine di libertà. Spetta, infatti, a lui il 
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compito di introdurre i film, di ambientarli, commentarli e di decidere come 
interrogarli, cosa cercare in essi e cosa trarne, anche sulla base di un confronto 
con le fonti testuali che ha a disposizione. Un terzo limite infine è quello generato 
dall’illusione della realtà che il film produce e che, pur non riducendo il suo 
valore di fonte, ne rende più complessa l’analisi. Ogni film riprende, infatti, dei 
dati reali, ma non lo fa mai in totale indipendenza. Al contrario, esso obbedisce 
alle variazioni della sensibilità e della curiosità sia di chi lo realizza, che del 
futuro pubblico e viene al contempo influenzato – tanto nella selezione degli 
oggetti da filmare, quanto nel loro trattamento in sede di montaggio – dalle paure, 
preoccupazioni, idee e sentimenti che attraversano l’epoca in cui viene prodotto. 
In tal senso, ogni film porta i segni del proprio tempo e può essere considerato un 
discorso di una società su se stessa. E, tuttavia, lo pseudorealismo dell’immagine 
filmica rende a volte difficile afferrare tale influenza e impone il ricorso a una 
metodologia d’analisi diversa da quella usata per le altre fonti e tale da essere 
fondata tanto sullo studio del contesto storico, quanto su quello del linguaggio e 
dei codici propri dei prodotti audiovisivi.  
Il presente lavoro è stato dunque animato dal tentativo di tenere conto di 
queste considerazioni e, a tal fine, l’analisi del materiale audiovisivo è stata 
preceduta sia da una presentazione generale del contesto e dei principali attori e 
politiche che vi operarono, che da una serie di premesse e precisazioni di natura 
metodologica. Il primo capitolo è stato, quindi, dedicato all’analisi del contesto 
generale all’indomani della guerra e alla dimensione culturale del conflitto 
bipolare, ruotante intorno alle nozioni di cultural diplomacy e psychological 
warfare. In particolare, l’attenzione è stata concentrata sugli sforzi e sulle armi 
psicologiche messe in campo dagli americani a tre livelli. Il primo è quello 
relativo all’opera per ricostruire l’ordine economico europeo lungo linee conformi 
alla visione politica e ideologica americana. Il secondo livello è quello 
“clandestino” della guerra psicologica condotta dalle agenzie d’intelligence 
americane in campo culturale. Il terzo livello è stato invece considerato in modo 
più dettagliato e si riferisce allo sviluppo dei programmi d’informazione 
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americani tra anni Quaranta e Cinquanta. Si sono quindi considerate le attività e le 
politiche degli uffici USIS sorti in Europa già durante la guerra, fino alla nascita, 
nel 1953, dell’indipendente United States Information Agency. Per la 
ricostruzione di tale quadro generale ci si è serviti soprattutto della bibliografia 
esistente, a partire dai lavori condotti da David Ellwood, Mario Del Pero, Frances 
Stonor Saunders e dalla ricostruzione delle attività dell’USIS fatta da William 
Dizard (ex-funzionario dell’agenzia) già nel 1961.  
Con il secondo capitolo comincia, invece, la parte di tesi frutto di un lavoro 
di ricerca su fonti primarie, condotto presso i National Archives di College Park 
(MD)1. Nello specifico, il capitolo è stato dedicato al contesto italiano e al modo 
in cui, dal 1945, vi si inserì la presenza americana. La prima parte è quindi volta a 
mostrare l’impatto e le resistenze, che l’intervento e la propaganda americani 
(realizzati, soprattutto, attraverso il Piano Marshall) produssero nel mondo 
politico, economico, sindacale e socio-culturale italiano e a introdurre il concetto 
di “appropriazione selettiva”. Fa poi seguito un secondo paragrafo 
specificatamente dedicato all’attività dell’USIS nel paese. Ricorrendo perciò 
all’abbondante documentazione conservata e disponibile presso i NARA e, in 
seconda istanza, alla bibliografia esistente2 sull’argomento, si è tentato di 
ricostruire le evoluzioni della politica d’informazione americana in Italia, con 
particolare attenzione alla svolta realizzata nel 1953. Da quel momento, infatti, 
l’abbandono di un approccio rivolto alle masse e l’avvio di una italianizzazione 
delle strutture d’informazione (con una maggiore enfasi sul ruolo delle élite 
dirigenti) determinarono un progressivo ridimensionamento della sezione 
cinematografica del programma.  
                                                 
1 I fondi di riferimento sono, nello specifico: i General Records 59, nella sezione relativa 
alle attività e ai programmi culturali e d’informazione condotti dal Dipartimento di Stato; 
i General Records 84, relativi ai Foreign Posts del Dipartimento di Stato, nella sezione 
dedicata all’Italia; e i General Records 306, relativi all’USIA. 
2 Gli studi più importanti, in tal senso, sono quelli di Luigi Bruti Liberati e di Simonetta 
Tobia. 
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Il terzo capitolo è stato anch’esso, per la maggior parte, frutto di un lavoro 
su fonti primarie, soprattutto per quanto riguarda le attività del Motion Picture 
Program dell’USIS; la documentazione relativa a questo programma è infatti ricca 
e non risulta utilizzata in altri lavori. Obiettivo di tale capitolo è, quindi, quello di 
offrire un quadro generale sulla varietà di “potenti proiezioni” cinematografiche 
che agirono nel paese. Ciò in base alla convinzione che qualsiasi considerazione 
della produzione ufficiale (di cui il Fondo USIS è espressione) non possa essere 
svincolata dal parallelo operare del cinema di Hollywood, della produzione 
documentaria e cinegiornalistica italiana (soprattutto quella prodotta dalla Incom) 
e dei film commerciali italiani, soprattutto quelli neorealisti. A tal fine, si è 
ritenuto opportuno prendere in esame il fascino esercitato dai film di Hollywood 
sulla società italiana, mostrando come le strategie dell’industria cinematografica 
americana non sempre, in realtà, convergessero con gli obiettivi politici del 
governo federale. Si è inoltre considerata la legislazione italiana in campo 
cinematografico, il modo in cui favorì l’industria nazionale e l’elaborazione, da 
parte soprattutto della DC, di una strategia comunicativa cinematografica. 
L’ultima parte del capitolo è stata infine dedicata alle attività condotte dalla 
sezione cinematografica dell’USIS in Italia e alle valutazioni fatte dai funzionari 
americani sul loro impatto, sulla base di quanto riportato nella documentazione 
disponibile presso i NARA. In tal merito, ulteriori sviluppi e possibilità di ricerca 
sono e sarebbero possibili e opportuni, analizzando documentazione di origine 
italiana e/o locale e spostando l’attenzione dal mittente al ricevente. La 
documentazione prodotta dalle istituzioni americane offre, infatti, solo alcuni 
spunti di riflessione per quanto riguarda la ricezione del materiale audiovisivo 
diffuso dall’USIS, lasciando aperte diverse questioni. In particolare, sarebbe 
interessante approfondire le reazioni e il tipo di opposizione, o fascinazione (i 
documenti esaminati riportano esempi di entrambi i tipi) suscitati nel mondo 
comunista italiano. Un simile studio richiederebbe la consultazione della stampa 
locale e di altra documentazione italiana e/o regionale dell’epoca e non è stato 
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approfondito in tale sede per motivi di spazio e tempo, i quali hanno 
necessariamente imposto una selezione e una limitazione del campo di analisi. 
Per quanto riguarda invece le premesse di natura metodologica, la scelta è 
stata di inserirle all’interno del quarto capitolo, come anticipazione all’effettiva 
analisi dei filmati e dopo una prima introduzione alle caratteristiche del fondo. Il 
materiale bibliografico di riferimento, in questo caso, è stato rappresentato dagli 
studi sull’analisi dei film e sull’uso storiografico dei prodotti audiovisivi, condotti 
soprattutto da Augusto Sainati, Letizia Cortini e Giovanni De Luna. Altrettanto 
importanti sono stati, inoltre, gli studi condotti da Pierre Sorlin sul rapporto tra 
cinema e storia e sul modo in cui i film partecipano all’ideologia dell’epoca 
storica che li produce. Le riflessioni dello studioso francese hanno, infatti, 
permesso di introdurre un concetto fondamentale per lo studio dei film ai fini 
della ricerca storica, ossia quello di “visibile”. Laddove con questo termine si 
intende non ciò che la macchina da presa mostra, bensì quello che, nel 
rappresentare la realtà, essa è in grado di cogliere ed esplorare e che il pubblico è 
in grado di vedere e comprendere. Sia l’uno, che l’altro partecipano, infatti, di una 
visione ideologica, che è specifica tanto di una fase storica, quanto di una 
formazione sociale. 
La parte finale e più corposa del lavoro è stata quindi dedicata all’analisi dei 
filmati che compongono il fondo triestino, la quale occupa tutto l’ultimo capitolo. 
A tal fine, ne sono state precisate innanzitutto le principali caratteristiche, 
evidenziando una serie di linee generali che percorrono l’intera collezione e 
procedendo a una stratificazione per nuclei tematici e di provenienza, a partire 
dalla divisione tra produzione italiana e produzione statunitense. Davanti poi 
all’impossibilità di esaminarli tutti singolarmente e di restituire per intero i 
contenuti di un materiale così vasto, si è tentato di elaborare una proposta 
d’analisi, tale da restituirne quanto meno gli aspetti e i temi principali e in modo 
da rendere l’idea dell’enorme ricchezza di visioni e punti di vista che sarebbe 
possibile rintracciarvi. Sono state quindi individuate cinque linee d’analisi di 
 8 
natura tematica, confrontando, per ognuna, la produzione italiana con quella 
americana. Si è così osservato il modo in cui i filmati affrontano alcuni dei temi 
principali del dopoguerra e della Guerra Fredda. In particolare, l’attenzione è stata 
rivolta a: la ricostruzione, lo sviluppo e l’immagine in evoluzione dell’Italia; i 
concetti di democrazia e produttività, intesi come elementi costitutivi 
dell’American way of life; la dimensione della vita quotidiana e il ruolo della 
donna, della famiglia e della comunità; il mondo sindacale e la propaganda 
anticomunista; e, infine, l’integrazione europea, in relazione al modello di unione 
offerto dagli Stati Uniti. 
Il risultato finale è dunque da considerarsi come il frutto di una scelta di 
natura storiografica e soggettiva. Altri punti di vista e linee guida potevano infatti 
essere assunti, rivolgendo ai filmati domande diverse, cercando in essi 
informazioni di altro tipo, o facendo emergere, dalla loro analisi, altri elementi di 
focalizzazione e, quindi, diverse interpretazioni. Alcuni di questi filmati (tanto tra 
quelli presi in considerazione in questa sede, quanto tra gli altri non considerati 
nel presente lavoro) sono stati d’altra parte già singolarmente considerati e 
oggetto d’analisi, soprattutto per quanto riguarda il nucleo di produzione italiana. 
Quest’ultimo contiene, infatti, materiale conservato anche in diversa sede e preso 
in considerazione in studi su La settimana Incom, o sulla propaganda americana 
del Piano Marshall3.  
Mancava, tuttavia, uno studio che prendesse in considerazione i filmati nel 
loro essere parti di un fondo archivistico unitario4; cioè che li considerasse nel 
loro insieme di elementi, connessi tra loro dall’uso che ne fece l’USIS 
nell’espletamento delle proprie attività di propaganda e informazione. In tal senso, 
                                                 
3 Si vedano, in tal senso, soprattutto gli studi – riportati in bibliografia – condotti da 
David Ellwood e da Paola Bonifazio, ma anche il volume curato da Augusto Sainati, a 
seguito del convegno su La settimana Incom tenuto a Napoli, nell’aprile del 2000. 
4 Le uniche analisi, infatti, che adottano una prospettiva simile sono quelle offerte dai 
saggi introduttivi al catalogo del Fondo, i quali però sono mossi più dall’intento di porre 
delle premesse per lo studio e l’esame del materiale, che non da quello di offrire una 
visione d’insieme che sia, almeno in parte, esauriente. 
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la composizione del fondo non può essere ritenuta casuale, bensì ogni filmato vi 
fu inserito in ragione del suo essere utile al perseguimento di precise politiche e 
obiettivi: quelli che caratterizzarono la presenza e l’intervento degli Stati Uniti in 
Italia. È solo, infatti, partendo da questo punto di vista che diviene possibile 
concepire i singoli filmati come interconnessi e osservare il modo in cui 
contribuirono e furono utilizzati, nel loro insieme, per la realizzazione di processi 
più grandi e complessi.  
Il maggiore elemento di novità di tale lavoro risiede, dunque, nell’aver 
preso le mosse da un’interpretazione di fondo unitaria di un materiale così vario, 
inserendolo nel quadro generale delle politiche d’informazione americane 
condotte in Italia nel secondo dopoguerra e dando priorità al confronto – non 
realizzato in nessun altro lavoro noto – tra produzione americana e produzione 
italiana. È, infatti, non sulla base di una considerazione separata dei due nuclei, 
bensì procedendo a una loro comparazione, che si è tentato di analizzare e 
interpretare un preciso momento storico. In tal senso, attraverso e alla luce di tali 
fonti, si è tentato di ricostruire il processo “innescato” e animato dal desiderio 
americano di partecipare alla ripresa e modernizzazione del Vecchio Continente, 
come parte della propria strategia di contenimento del pericolo e della minaccia 
sovietica. Così considerato, questo materiale contribuisce quindi al dibattito 
sull’americanizzazione delle società europee e, con l’evidenza delle immagini 
(tanto più di quelle in movimento), restituisce alcuni dei principali aspetti che 
caratterizzarono tale processo. L’analisi dei filmati mette, infatti, in luce la forza e 
l’indubbio impatto di certe idee e modelli americani, i quali servivano da assaggio 
parziale di quello che era presentato come un potenzialmente universale paese dei 
balocchi. Ma, allo stesso tempo, questi filmati mostrano anche quei limiti e quelle 
resistenze, che fecero dell’americanizzazione un processo a doppio senso, con 
influenze che scorrevano in entrambe le direzioni attraverso le acque 
dell’Atlantico. 
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Una “modernizzazione in celluloide”, dunque, non solo perché documentata 
e promossa (anche) attraverso le immagini proposte dalle pellicole, ma anche e 
soprattutto perché – come i filmati rendono evidente – tale modernizzazione si 
rivelò da subito una nozione estremamente flessibile; un materiale plastico a cui 
ognuno, nella realizzazione dei processi e delle trasformazioni in corso, poteva 
dare forma diversa. Il risultato fu una modernità plasmata e proiettata in 
un’enorme ricchezza di aspetti e situazioni, capace anche, nel momento in cui 
“mise piede” in Europa Occidentale, di combinarsi in modo altrettanto plastico 
con i costumi, le abitudini, la cultura e le tradizioni locali, dando vita a un potente 
mix di innovazione e tradizione. 
                                   
 Fig. 1 L’immagine mostra una folla di bambini mentre corrono dietro a una delle 
unità mobili per mezzo delle quali l’USIS proiettava i suoi filmati nei villaggi privi di 
sale cinematografiche. È tratta dal cinegiornale Oggi e domani no. 12, prodotto nel 1954 
dalla Santa Monica e, anch’esso, distribuito dall’USIS5. 
                                                 
5 Oggi e domani no. 12, pellicola, positivo, 16 mm, 0.12.00 min, b/n, sonoro, 1954 ca. 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico (AAMOD): 
https://www.youtube.com/watch?v=CrjTXiI_fNE&list=PLr4dgCl4o5-
wX5IL11cVR1lk8-iRy84bt&index=187 (consultato nella primavera del 2015). 
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1. Il contesto generale e la Guerra Fredda culturale 
 
Al fine di comprendere appieno il ruolo svolto e le attività condotte dalla 
United States Information Agency (USIA), nel quadro più generale della politica 
estera americana del dopoguerra, è necessario soffermarsi brevemente sulle 
caratteristiche del sistema e dell’ordine internazionale, come emersero dalla 
guerra, e sulla natura del conflitto che da tale ordine ebbe origine. In tal senso, 
due sono i principali dati da tenere in considerazione. Da un lato, la devastazione 
politica, economica, sociale e umana di un’Europa messa a terra dal conflitto 
mondiale non solo segnava la fine di un sistema mondiale basato sul 
multipolarismo e l’affermarsi di un nuovo ordine internazionale di natura 
bipolare, ma lasciava anche intravedere, tanto agli Stati Uniti, quanto all’Unione 
Sovietica, l’appetitosa possibilità di ridisegnare il nuovo ordine economico e 
politico secondo linee guida conformi alla propria visione ideologica del mondo. 
Dall’altro lato, la guerra appena conclusa aveva lasciato la maggior parte delle 
nazioni coinvolte stremate, distrutto la vita e il morale di milioni di persone in 
ogni continente e, infine, con i giganteschi funghi atomici di Nagasaki ed 
Hiroshima, aveva reso evidente a tutte le nazioni che qualsiasi nuovo conflitto su 
ampia scala, da quel momento in poi, non avrebbe potuto che concludersi con la 
morte di tutti.  
Come noto, i due anni successivi alla fine della guerra videro un progressivo 
acuirsi della tensione tra le due potenze, tale da  trasformare rapidamente la 
naturale competizione tra Stati Uniti e Unione Sovietica in aperta 
contrapposizione. L’ipotesi di chiudere la partita in parità era resa impossibile 
dalla sua stessa natura ideologica; a fronteggiarsi non erano, infatti, solamente due 
nazioni, ma due antitetiche e inconciliabili visioni del mondo, due teleologie della 
modernità, tali da far sì che lo scontro si estendesse a ogni livello e aspetto della 
vita umana. Entrambe le nazioni miravano a una proiezione universalistica del 
proprio modello – possibile solo attraverso la definitiva sconfitta dell’altra –, ma 
 12 
entrambe sapevano anche che questa guerra non poteva essere combattuta con 
armi e su campi di battaglia tradizionali. Se, quindi, l’Europa tornava a essere il 
principale terreno di scontro, stavolta l’obiettivo non era la distruzione fisica 
dell’avversario, quanto, piuttosto, la conquista dei cuori e delle menti delle 
popolazioni e delle società alle quali ci si rivolgeva. La linea tracciata dalla 
cortina di ferro divenne, così, un ideale fronte di combattimento, lungo cui 
affrontarsi per stabilire quale modello esaudisse in maniera più efficace la 
promessa di un migliore standard di vita; per (con)vincere era necessario ricorrere 
ad un diverso tipo di armi, armi di persuasione e propaganda, armi non per 
uccidere, ma per affascinare.  
Appare, dunque, chiaro come, in un simile contesto, tanto gli Stati Uniti, 
quanto l’Unione Sovietica individuassero da subito nella cultura uno dei principali 
veicoli, attraverso il quale poter dimostrare la superiorità del proprio sistema 
politico, economico e culturale, così da suscitare invidie e scontento nel campo 
avversario e ottenere nuove adesioni al proprio modello. Su entrambi i fronti si 
iniziò a parlare di cultural diplomacy and psychological warfare e, ben presto, 
entrambe le nazioni si affrettarono a rivendicare il proprio diritto d’uso su una 
delle parole chiave della ricostruzione e del dopoguerra. Al baluardo della pace, 
sollevato dai sovietici con la Cultural and Scientific Conference for World Peace, 
tenutasi a New York nel 1949, gli americani opposero il baluardo della libertà, sul 
quale avevano costruito la loro nazione e che ora, nell’espletare il loro destino 
manifesto nel mondo, contrapponevano all’oppressione totalitaria del regime 
sovietico6.  
                                                 
6 Per un quadro generale sulla dimensione culturale del conflitto e sui suoi sviluppi, si 
veda M. Nolan, The Transatlantic Century. Europa and America, 1890-2010, Cambridge 
University Press, New York, 2012, pp. 230-266. 
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Fig. 2 L’immagine è tratta dal documentario “Trieste campagna elettorale”, 
distribuito dall’USIS in Italia e prodotto nel 1948-527. 
 
Dopo, infatti, l’isolazionismo americano degli anni Trenta, la guerra 
mondiale non solo aveva nuovamente volto gli occhi e l’interesse degli Stati Uniti 
verso il Vecchio Continente, ma aveva anche fisicamente portato molti americani 
in Europa, ove i soldati statunitensi si erano ovunque presentati come liberatori e 
benefattori, divenendo, per molti europei, la prima forma di contatto materiale con 
la ricchezza americana; ora, a guerra conclusa, si trattava di essere in grado di 
condurre fino in fondo le premesse di quello che, già nel 1941, Henry Luce aveva 
definito il “secolo americano”. L’impero “della libertà e per la libertà” era, infatti, 
oramai un impero di scala globale, ma non era da solo e, dal punto di vista 
culturale, l’Unione Sovietica non poteva che essere sconfitta in Europa 
Occidentale. Nelle intenzioni statunitensi, quest’ultima doveva, quindi, essere 
trasformata in una grande vetrina della democrazia dei consumi americana, in 
                                                 
7 Trieste campagna elettorale, pellicola, positivo 16 mm, 0.11.00 min, b/n, muto, 1948-
1952; Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico (AAMOD): 
https://www.youtube.com/watch?v=kVOQys4cnNA (consultato nella primavera del 
2015). 
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grado di smentire, con i propri livelli di crescita e benessere, la propaganda 
sovietica sulla decadenza dell’Occidente e del capitalismo e di affievolire il 
fascino delle dottrine comuniste anche al proprio interno. Ora più che mai, 
l’immagine che doveva essere trasmessa agli europei – e che trova conferma nelle 
immagini di alcuni dei film presi in esame – era quella di un rinnovato 
avvicinamento delle due sponde dell’Atlantico8, reso possibile dai moderni mezzi 
di cui gli americani disponevano e che si accingevano a esportare in Europa.  
        
Fig. 3 L’immagine è tratta dal documentario a disegni animati Transatlantico: una 
corsa attraverso la storia, distribuito dall’USIS in Europa e prodotto nel 19539. 
 
La storia dei missionari dell’American way in Europa aveva, d’altra parte, 
radici lontane e poteva essere fatta risalire fino ai primi viaggi diplomatici di 
                                                 
8 Per un approfondimento sull’evoluzione e il mutare dei rapporti Transatlantici in età 
contemporanea, si veda M. Nolan, The Transatlantic Century, cit. 
9 Transatlantico: una corsa attraverso la storia, pellicola, positivo 16 mm, 0.10.00 min., 
colore, sonoro; Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul 
portale youtube dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=c5pA6jSZL2U 
(consultato nella primavera del 2015). 
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Benjamin Franklin in Francia, realizzati nel tentativo “to ship our ideas 
overseas10”. E, tuttavia, come fa notare Jessica C. E. Gienow-Hecht, storicamente  
Americans have found their distinctiveness primarily in their political system, 
rather than their poets, artists and novelists. They have viewed their popular culture 
as a source of private entertainment rather than as an instrument of foreign policy11. 
Così, mentre gli europei avevano iniziato a fare dell’esportazione della 
propria cultura una questione diplomatica già sul finire dell’Ottocento, negli Stati 
Uniti, ancora nel 1938, l’istituzione di una Division for Cultural Relations era 
stata criticata da numerosi politici e funzionari del governo. Quando, dunque, 
l’emergere della Guerra Fredda costrinse ad una profonda svolta, rendendo 
prioritaria e fondamentale l’opera “to sell the American way of life overseas12”, 
gli americani si trovarono a dover colmare le distanze anche rispetto all’Unione 
Sovietica; quest’ultima aveva, infatti, avviato programmi di politica culturale già 
negli anni Trenta e, al termine della guerra, aveva immediatamente posto la 
cultura al centro della propria propaganda. A tale prima difficoltà, si aggiungeva, 
inoltre, la sfida rappresentata dalla diffusa convinzione degli europei che quella 
americana fosse una cultura esclusivamente tecnica e materialistica, e che gli Stati 
Uniti fossero una nazione priva di una tradizione e di un gusto artistici, letterari e 
culturali, capaci anche solo di reggere il confronto con il gusto e la tradizione del 
Vecchio Continente. Conseguentemente, lo sforzo per confutare lo stereotipo 
dell’America come di un “giant with the head of a lout13” accompagnò tutte le 
politiche e i programmi culturali statunitensi in Europa per i decenni successivi14; 
                                                 
10 W. P. Dizard, The Strategy of Truth. The Story of the US Information Service, Public 
Affairs Press, Washington DC, 1961, p. 14. 
11 J. C. E. Gienow-Hecht, Shame on US? Academics, cultural transfer and the Cold War 
– A critical review, in “Diplomatic History”, Vol. 24, no. 3, summer 2000, p. 466. 
12 W. P. Dizard, The Strategy of Truth…, cit., p. 15. 
13 Secondo la nota definizione di Raymond Aron. 
14 Soprattutto negli anni Cinquanta, centinaia furono le mostre d’arte, i concerti, gli 
spettacoli teatrali, le opere letterarie di autori e artisti americani promossi tanto dal 
Dipartimento di Stato, quanto dall’USIA e da numerose Fondazioni private. Numerosi 
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lo stesso George Kennan, tra i maggiori protagonisti della politica estera 
americana durante la Guerra Fredda, nel 1955, davanti a un pubblico di funzionari 
del MoMa, dichiarò:  
I totalitari capiscono che, solamente se guadagnano alla loro causa la fiducia e 
l’entusiasmo degli artisti, possono credibilmente asserire di aver creato una forma 
di civiltà stimabile e promettente […] E io trovo triste che siano stati loro a 
giungere a questa conclusione assai prima di molti di noi […] Dobbiamo mostrare 
al mondo esterno sia che abbiamo una vita culturale, sia che ce ne occupiamo. Che 
ce ne curiamo qui in casa nostra, in modo da sostenerla e incoraggiarla […] Se 
fossimo in grado di trasmettere queste impressioni ai paesi che stanno oltre i nostri 
confini, sarei il primo a scambiare completamente tutto il programma della 
propaganda politica con i risultati che si potrebbero raggiungere15. 
Nonostante il tono forse esagerato delle conclusioni – conseguenza, 
probabilmente, del contesto e del pubblico davanti a cui la frase fu pronunciata – 
il discorso di Kennan ben rende i sentimenti e le pressioni di quella schiera di 
politici, accademici e funzionari americani convinti che “the world needed more 
American culture and it was the government’s job to provide it16”; un compito 
che, attraverso l’uso di libri, film, programmi di informazione e prodotti capaci di 
far familiarizzare il resto del mondo con la storia e la cultura americana, avrebbe 
dovuto far, infine, ottenere anche agli USA lo status di Kulturnation. 
Tre furono le principale cornici entro cui gli Stati Uniti si mossero e 
operarono, attraverso un intervento attivo e costante, per promuovere la 
modernizzazione (intesa spesso e volentieri come americanizzazione) delle società 
europee e conquistare i cuori e le menti delle masse dell’Europa Occidentale. La 
prima era quella della ricostruzione dell’Europa, da realizzare secondo gli schemi 
                                                 
sono anche i film del Fondo USIS dedicati a mostrare artisti americani all’opera in ogni 
settore, dalla musica, alla fotografia, alla scultura, alla danza, etc. 
15 L’intervento di Kennan è riportato in F. Stonor Saunders, Gli intellettuali e la CIA. La 
strategia della Guerra Fredda culturale, Fazi Editore srl, Roma, 2004, p. 244. 
16 J. C. E. Gienow-Hecht, Shame on US?..., cit., p. 469.  
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e attorno ai concetti chiave del modello americano; la seconda era quella della 
guerra psicologica, condotta attraverso operazioni segrete di propaganda culturale, 
organizzate prevalentemente dalla CIA, allo scopo di promuovere l’idea che il 
mondo avesse bisogno di una pax americana17; la terza, infine, era quella della 
diplomazia culturale, perseguita dal Dipartimento di Stato, dai numerosi uffici 
USIS (United Information Service) e da diverse agenzie e fondazioni pubbliche e 
private e volta alla promozione di programmi di scambio culturale e informazione, 
tali da garantire una maggiore conoscenza della politica e della società americana 
all’estero. Lungi dal trattarsi di tre campi d’azione ben distinti, le politiche 
americane in questi settori si intersecarono continuamente – e inevitabilmente –, 
procedendo spesso attraverso gli stessi mezzi e ad opera dei medesimi attori, e 
rendendo profondamente labile il confine tra promozione culturale e guerra 
psicologica, tra sincera propaganda e persuasione occulta. 
 
 
1.1 L’Europa da ricostruire e l’intervento americano 
Al termine della guerra, lo stato di devastazione economica dell’Europa 
poneva agli americani due problemi tra loro interconnessi. Innanzitutto, su un 
piano puramente economico, la scarsità di materie prime e le ridotte capacità 
produttive delle nazioni europee ne minavano le capacità di esportazione, 
rendendo impossibile, senza l’intervento di un aiuto esterno, andare a colmare 
l’enorme dollar gap europeo. A essere in pericolo era, dunque, la stessa ripresa 
del commercio mondiale, in una fase in cui, per gli Stati Uniti (i quali nel corso 
del conflitto avevano notevolmente aumentato i loro livelli di produzione) era 
fondamentale avere solidi mercati di esportazione. Il timore maggiore era che la 
                                                 
17 Per un’analisi della storia e delle evoluzioni della guerra psicologica condotta dagli 
Stati Uniti e sul ruolo fondamentale svolto dalla CIA, si veda F. Stonor Saunders, Gli 
intellettuali e la CIA…, cit. 
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mancata ripresa dell’economia europea potesse trascinare con sé anche l’America; 
scrive in merito Di Nolfo: 
Da parte americana la crisi veniva vista come un fenomeno che minacciava di 
travolgere tutto l’Occidente europeo. […] Il rimedio veniva visto come risposta 
americana a una diagnosi globale, cioè relativa alla situazione interna 
dell’economia americana, al ruolo che gli Stati Uniti intendevano svolgere come 
principale potenza economica mondiale, al ruolo politico degli Stati Uniti, alla 
necessità di combattere gli elementi di disgregazione che affioravano in Europa, 
[…] all’intenzione, infine, di caricarsi sulle spalle per intero la responsabilità e gli 
oneri, congiunti agli sterminati vantaggi, dell’essere la principale potenza del 
mondo18. 
Su un piano, invece, di natura politica, l’instabilità economica europea 
sembrava avvantaggiare l’Unione Sovietica, alimentando le tensioni sociali e, 
quindi, il fascino degli agitatori politici. In questi anni, infatti, gli americani 
davano un’interpretazione prevalentemente economica delle cause e del grado di 
consenso del comunismo in Europa (soprattutto in Francia e in Italia, dove il 
Partito Comunista era tra le maggiori forze politiche del paese). Ne conseguiva la 
convinzione che la chiave per la sua sconfitta risiedesse nella esportazione della 
rivoluzione capitalistica realizzata già al proprio interno, convertendo gli europei 
alla dottrina dei consumi di massa e contrapponendo la ricchezza della comunità 
atlantica, alle economie chiuse e ai bassi standard di vita delle società collettiviste 
del blocco sovietico19. A tal fine, si impegnarono in un ampio programma di aiuti 
economici all’Europa Occidentale20, lo European Recovery Program (ERP), 
                                                 
18 E. Di Nolfo, Il Piano Marshall e la Guerra Fredda, in E. Aga Rossi (a cura di), Il 
Piano Marshall e l’Europa, Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma, 1983, p.31. 
19 In tal senso, sembrava tornata in auge la massima di Werner Sombart, secondo cui 
“davanti al roastbeef e all’apple pie, tutte le utopie socialiste vanno in rovina”; vd. W. 
Sombart, Perché negli Stati Uniti non c’è il socialismo?, Bruno Mondadori Editori, 
Milano, 2006. 
20 Come noto, la possibilità di aderire al piano di aiuti fu rivolta anche ai paesi 
dell’Europa orientale e all’Unione Sovietica, ma si trattò di una misura calcolata affinché 
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l’adesione al quale implicava l’esportazione del modello economico americano e, 
quindi, l’esistenza (o la formazione) di sistemi politici compatibili con tale 
modello21. In questa prospettiva, l’ERP vide sin dall’inizio arricchita la propria 
valenza e i propri obiettivi, mirando a far raggiungere lo standard di vita 
americano ai lavoratori europei e divenendo, così, parte integrante della politica 
americana del contenimento. Democrazia, ricostruzione, libertà e tenore di vita 
dignitoso rientrarono, dunque, in un unico pacchetto, mentre alle merci americane 
venne affidato il compito di veicolare l’American way of life.  
Stabilendo una coincidenza di significato tra americanizzazione e 
modernizzazione, gli americani si sforzarono, dunque, di presentarsi come 
l’indispensabile panacea a tutti i mali europei e di far arrivare, alle popolazioni del 
Vecchio Continente, un messaggio in apparenza semplice: “Anche voi potete 
essere come noi22”. E, tuttavia, in un’Europa fortemente legata alle proprie 
tradizioni politiche e sociali e alla profondità delle proprie radici culturali, l’opera 
di americanizzazione non si rivelò né semplice, né lineare, né priva di resistenze23, 
                                                 
fosse l’URSS a tirarsi indietro; ne conseguì l’esclusione dal piano di tutti i paesi dell’Est 
e la nascita del Cominform. 
21 In tal senso, numerosi sono gli studiosi che hanno definito consensual il carattere 
dell’egemonia americana in Europa nel dopoguerra; si veda C. Maier, The Politics of 
Productivity: Foundations of American International Economy Policy after World War 
II, in “International Organization”, Vol. 31, No. 4, Autumn, 1977, pp. 607-633; numero 
speciale, Between Power and Plenty: Foreign Economic Policies of advanced industrial 
states; ma, soprattutto G. Lundestad, Empire by invitation? The U.S and Western Europe, 
1945-1952, in “Journal of Peace Research”, vol. 23, n. 3, September 1986, pp. 263-277. 
22 Per una più approfondita analisi sugli sforzi americani per la ricostruzione europea e 
sull’esportazione dei modelli americani attraverso il Piano Marshall, si vedano D.W. 
Ellwood, L’Europa ricostruita. Politica e economia tra Stati Uniti e Europa Occidentale, 
1945-1955, Il Mulino, Bologna, 1994; D.W. Ellwood, Una sfida per la modernità. 
Europa e America nel lungo Novecento, Carocci, Roma, 2012. 
23 Numerosi sono gli studiosi che hanno sottolineato tali limiti; di particolare importanza 
l’opera di Rob Kroes, il quale ha messo in luce il processo di “appropriazione selettiva” 
condotto dagli europei davanti ai modelli statunitensi, suggerendo di parlare di 
“creolizzazione”, piuttosto che di americanizzazione; vd. R. Kroes, The American impact 
on Western Europe. Americanization and Westernization in Transatlantic Perspective, 
Conference at the German Historical Institute, Washington DC, March 25-27, 1999, 
Conference Papers on the web: 
http://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=5&ved=0CDcQFjA
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costringendo da subito gli americani a sfoderare il loro enorme arsenale di beni di 
consumo, politiche culturali e tecniche di propaganda. Ovunque, infatti, 
arrivarono squadre di statunitensi incaricate di tradurre il mito americano in 
modello, portando, insieme ai dollari e alle merci, un linguaggio particolare, 
capace di comunicare immagini e convinzioni, tecniche e metodi. In tale 
prospettiva, presso ogni missione dell’Economic Cooperation Administration24 
(ECA) venne istituita – sulla base di una serie di accordi bilaterali – una Divisione 
Informazioni, incaricata di informare le popolazioni sull’arrivo degli aiuti e di 
pubblicizzare i modelli e i concetti americani. Per finanziarne, poi, l’attività, 
venne messo a sua disposizione il 5% del fondo di contropartita depositato presso 
le varie banche nazionali. Il risultato fu quella che David Ellwood ha definito “la 
più grande offensiva propagandistica mai realizzata, in un contesto internazionale, 
in tempi di pace”25. I missionari del Piano Marshall lavorarono, infatti, sin 
dall’inizio, in stretta cooperazione con la vasta rete di uffici USIS formatasi in 
tutti i paesi europei già durante il conflitto; e, attraverso tale rete e le risorse a sua 
disposizione, si misero all’opera affinché nulla delle loro operazioni passasse 
inosservato, pubblicizzandone, di volta in volta, la bontà dei risultati. Furono così 
organizzati i concerti dell’ERP, le gare di componimento e le competizioni d’arte 
dell’ERP, i treni carichi di merci (spesso accompagnati dallo slogan “La 
prosperità vi rende liberi”) e i cerimoniali dell’ERP; c’erano i calendari, i fumetti, 
i francobolli, gli atlanti. Ogni arrivo di una nuova nave, carica di merci, veniva 
pubblicizzato sulla stampa e accolto con una cerimonia ufficiale alla presenza 
delle autorità; nelle sedi dell’USIS furono allestite mostre per spiegare il 
funzionamento e illustrare gli effetti del programma, mentre accordi con le 





A&sig2=46std0gnKik24p7KjB9VuA&bvm=bv.92291466,d.d24 (consultato nella 
primavera del 2015). 
24 L’agenzia americana incaricata della gestione dell”ERP, con sede centrale a Parigi e 
missioni in tutti i paesi aderenti al programma. 
25 D. W. Ellwood, Una sfida per la modernità..., cit., p. 211. 
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emittenti radio, permisero di realizzare trasmissioni in tutta Europa. Per alcuni 
anni l’Europa occidentale fu attraversata, in lungo e in largo, da unità mobili 
incaricate di proiettare, anche nei luoghi più remoti, i documentari prodotti 
dall’ECA26. Vennero, inoltre, sponsorizzati viaggi per businessmen europei, 
sindacalisti e ingegneri, ma anche per accademici, professori, giornalisti e politici, 
allo scopo di mostrare loro il funzionamento del sistema economico e democratico 
statunitense, l’organizzazione della società civile americana e il fascino tangibile 
dell’American way of life. Quando, poi, dalla metà del 1950, cambiò il nucleo 
centrale dell’attività propagandistica e il tema dominante della ricostruzione fu 
sostituito con quello della produttività, vennero organizzate conferenze 
sull’argomento, gite alle fabbriche americane, riviste specializzate in materia 
(“Produttività” era il nome della rivista creata e diffusa in Italia), ma anche 
“villaggi di produttività”, all’interno dei quali era possibile vedere in azione 
fabbriche modello e comunità di lavoratori e in cui i metodi e le tecniche utilizzati 
erano quelli made in USA. 
 
Fig. 4 L’immagine è 
tratta dal documentario 
L’Europa in cammino, 
distribuito dall’USIS e 
dall’ECA e prodotto nel 
1950 da The March of 
Time27. 
                                                 
26 In un primo momento ci si servì, in realtà, del materiale audiovisivo delle cineteche 
USIS, ma già dal 1948 la maggior parte delle missioni si dotò di una propria sezione 
cinematografica e, sotto la direzione dell’ufficio di Parigi, vennero prodotti propri 
documentari. 
27 Si tratta di una serie di documentari prodotti per una consociata della Time dal 
produttore Louis de Rochemont, a cui la CIA affidò anche, nel 1951, la produzione del 
film La Fattoria degli animali. 
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Fig. 5 L’immagine è tratta dal 
documentario L’Europa in 
cammino, distribuito dall’USIS e 
dall’ECA e prodotto nel 1950 da 




È difficile stabilire quanta e quale sia stata l’efficacia di questa enorme 
campagna; sicuramente il quesito interessò i funzionari dell’ECA, i quali, verso la 
metà del 1950, promossero un sondaggio d’opinione, intervistando circa duemila 
persone in Francia, Danimarca, Norvegia, Olanda, Austria, Italia e Trieste. Dai 
risultati emerse che, in media, circa l’80% degli intervistati era a conoscenza 
dell’ERP, mentre il 75% lo approvava (con la sola eccezione della Francia, dove 
l’intensità dell’opposizione appariva maggiore, con solo il 55% degli intervistati 
favorevole al programma); solo tra il 25 e il 40%, tuttavia, ne comprendeva il 
funzionamento29. Inoltre, tra gli “assenti all’appello”, si trovavano proprio operai 
e contadini, i due target-groups più importanti per la strategia di persuasione 
americana, poiché ritenuti più suscettibili alla propaganda comunista. Fu anche a 
causa dei dubbi sull’efficacia del programma di informazione ufficiale e sulla 
persistente difficoltà di convertire le masse europee, che gli americani 
                                                 
28 L’Europa in cammino, pellicola, positivo, 16 mm, 0.18.00 min, b/n, sonoro, 1950; 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=oJjTR5UpbHM (consultato nella 
primavera 2015). 
29 I dati sul sondaggio sono riportati in D. W. Ellwood, L’impatto del Piano Marshall 
sull’Italia, l’impatto dell’Italia sul Piano Marshall, in G.P. Brunetta, (a cura di), Identità 
italiana e identità europea nel cinema italiano dal 1945 al miracolo economico, Edizioni 
della Fondazione Giovanni Agnelli, Torino, 1996, p. 104. 
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abbandonarono quello che Mario Del Pero ha definito “economic determinsm30”, a 
favore di un più intenso sforzo nel campo della guerra psicologica. Ben presto, 
dunque, una cospicua parte di 5% del fondi di contropartita fu destinato anche, e 
soprattutto, al finanziamento delle covert operations condotte dalla CIA. 
 
 
1.2 La guerra psicologica 
Poiché quasi ogni azione può avere ripercussioni psicologiche, l’espressione 
“guerra psicologica” è stata in più di un’occasione utilizzata come una “catch-all 
formula”, all’interno della quale includere un’ampia varietà di iniziative, politiche 
e campagne, condotte su entrambi i lati del conflitto bipolare. Il più delle volte, 
comunque, si è teso a interpretare la psywar come sinonimo di covert operations, 
nel quadro del programma segreto di propaganda culturale rivolto – almeno in 
questi anni – primariamente all’Europa e portato avanti dalla CIA.  
Prima organizzazione di intelligence americana in tempo di pace, la Central 
Intelligence Agency fu istituita dal National Security Act del 26 luglio 1947, con 
l’intento iniziale di coordinare l’intelligence diplomatica con quella militare e 
l’incarico di portare a termine “servizi di comune interesse e altre funzioni e 
incarichi31”, disposti dal National Security Council (creato dalla medesima legge 
istitutiva). Poco dopo, il 19 dicembre 1947, un allegato top secret alla direttiva 
NSC-4, l’NSC-4a, dava istruzioni al direttore della CIA perché venissero 
intraprese “operazioni psicologiche coperte32”, a supporto delle politiche 
anticomuniste americane. Nel giugno del 1948, invece, una nuova direttiva, la 
                                                 
30 Con l’espressione si intende l’iniziale priorità conferita alle politiche di intervento 
economico e di modernizzazione, da realizzare attraverso programmi di riforme sociali; 
vd. M. Del Pero, The United States and “psychological warfare” in Italy, 1948-1955, in 
“The Journal of American History”, Vol. 87, no. 4, March 2001, pp. 1304-1334. 
31 La citazione è riportata in F. Stonor Saunders, Gli intellettuali e la CIA…, cit., p. 34. 
32 Ibid., p. 40. 
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NSC-10/2 – constatato l’avvio, da parte dell’URSS, di un programma di 
operazioni segrete “sporche” – autorizzava una vasta quantità di azioni coperte: 
“propaganda, guerra economica e azioni dirette preventive, incluso il sabotaggio”; 
aggiungendo che tutte queste attività dovevano essere “pianificate e condotte in 
modo tale che la responsabilità del governo americano non risultasse evidente e 
che, se scoperte, il governo degli Stati Uniti potesse respingere in modo 
convincente qualsiasi implicazione33”. Veniva, quindi, istituito un dipartimento 
per le operazioni segrete, interno alla CIA e alle dipendenze dell’Office of Policy 
Coordination (OPC), sotto il Dipartimento di Stato; mentre, nel 1949, il 
Congresso approvava il Central Intelligence Agency Act, con il quale si 
autorizzava il direttore dell’agenzia a spendere fondi senza doverne dare conto. La 
prima e più importante occasione per mettere alla prova questo nuovo sistema e 
valutarne il funzionamento fu offerta dalle elezioni politiche italiane dell’aprile 
1948. Davanti, infatti, al timore di una vittoria comunista, l’agenzia americana 
intervenne in modo massiccio a sostegno della campagna elettorale della 
Democrazia Cristiana, destinandole poderosi finanziamenti e risorse e testando i 
propri meccanismi clandestini.  
Sul piano delle politiche culturali, l’opera della CIA fu volta, sin dal 1947, 
alla formazione di un vasto consorzio di intellettuali, da reclutare prevalentemente 
tra le file della sinistra anticomunista europea e tale da riuscire ad orientare la vita 
intellettuale europea nella direzione auspicata dagli americani. Coinvolti – in 
maniera più o meno inconsapevole34 – intellettuali come Arthur Koestler, Ignazio 
Silone, André Gide, Stephen Spender e altri, i dirigenti di questo programma 
segreto di promozione culturale (il cui nome era “Packet”), iniziarono, già nel 
1949, a elaborare la creazione di una struttura permanente, da istituire durante la 
conferenza di Berlino convocata per il 1950. Il risultato fu il Congress for Cultural 
                                                 
33 Il testo della direttiva è riportato in F. Stonor Saunders, Gli intellettuali e la CIA…, cit., 
p. 40. 
34La presenza della CIA dietro alla nascita del Congress for Cultural Freedom e alle 
numerose attività promosse in campo culturale non era, infatti, cosa pubblica, né nota alla 
maggior parte degli intellettuali che aderirono al progetto. 
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Fredoom, un’organizzazione internazionale, alla quale erano affiliate le numerose 
associazioni nazionali35, sotto la direzione di un Comitato Internazionale di 
venticinque membri e di un consiglio esecutivo composto da cinque persone. 
Concepito come una sorta di “NATO culturale”, l’obiettivo del Congresso era di 
dare vita a un fronte culturale in Occidente e per l’Occidente, capace di minare le 
basi intellettuali del neutralismo politico in Europa e conquistare tutti coloro che 
erano ancora indecisi. Ma, soprattutto, il Congresso avrebbe dovuto “incoraggiare 
l’intellighenzia a sviluppare teorie e argomenti diretti a quelle piccole élite di 
gruppi di pressione e uomini politici che di volta in volta concorrevano a 
determinare la politica governativa”, fornendo un “sostegno indipendente agli 
obiettivi della politica estera americana36.” La priorità alle classi dirigenti e la 
fiducia nella cosiddetta “teoria dell’élite37” furono, poi, confermate nel 1951, 
quando venne creato lo Psychological Strategy Board (PSB), nell’intento di porre 
fine alla frammentazione e sovrapposizione di operazioni clandestine, portate 
allora avanti da molteplici organismi in competizione tra loro.  
Già nel 1952, dunque, il nuovo organismo prese ufficialmente in carico la 
supervisione e il coordinamento del programma di guerra psicologica della CIA, 
gestendo la campagna intrapresa dall’agenzia per esercitare una pressione sugli 
opinion leaders d’oltreoceano e conquistarli alla causa della libertà. Gli anni che 
seguirono furono caratterizzati da un notevole fermento culturale transatlantico, 
con la promozione di numerose “operazioni intellettuali”, quali seminari, 
conferenze, festival, convegni, pubblicazione e diffusione di libri e riviste, mostre, 
spettacoli teatrali, iniziative culturali di ogni tipo e in ogni campo; molte delle 
                                                 
35In Italia venne creata, nel 1951, l’Associazione italiana per la libertà della cultura, su 
iniziativa principalmente di Ignazio Silone e Nicola Chiaromonte. Tra le sue principali 
attività, la pubblicazione del bollettino “Libertà della Cultura” e della rivista “Tempo 
presente”. 
36 F. Stonor Saunders, Gli intellettuali e la CIA…, cit., p. 91. 
37 Come si vedrà più avanti, la concentrazione dell’azione sulle élite e le classi dirigenti 
europee riguarderà – da un certo momento in poi – anche le operazioni ufficiali condotte 
dalle agenzie di informazione americane. 
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stesse attività promosse dall’USIS furono finanziate dall’agenzia segreta 
americana. 
 Nei diciassette anni successivi38, l’Agenzia avrebbe, dunque, pompato nel 
Congresso o in programmi collegati oltre dieci milioni di dollari, finendo per agire 
da informale ministero della cultura degli Stati Uniti. Lo schema d’azione adottato 
rimase sempre lo stesso e consistette nella organizzazione, in consorzio ufficiale, 
di una fitte rete di gruppi privati, fondazioni filantropiche (spesso semplici 
prestanome), imprese e altre istituzioni che, lavorando in collegamento con 
l’intelligence, le fornivano la necessaria copertura e i principali canali finanziari 
per lo sviluppo dei programmi segreti. La mente ispiratrice di tale consorzio fu 
Allen Dulles, il quale, nel 1949, diresse la formazione del National Committee for 
a Free Europe, affinché esso apparisse come l’iniziativa di un gruppo di facoltosi 
privati cittadini americani, desiderosi di devolvere il loro contributo alla 
promozione della libera cultura in Europa. Il risultato di questa semi-
privatizzazione della politica estera americana, durante i primi decenni della 
guerra fredda, fu di dare sostanza a quella che Frances Stoner Saunders ha definito 






                                                 
38Il Congress for Cultural Freedom rimase operativo fino al 1967, quando, dopo che la 
stampa americana ne aveva rivelato la fonte di finanziamento, fu ribattezzato 
International Association for Cultural Freedom. Quest’ultima fu, infine, sciolta nel 1979. 
L’articolo che per primo rivelò le attività in campo culturale della CIA fu pubblicato dalla 
rivista Ramparts, nel marzo 1967. I numeri della rivista sono consultabili online; per 
quelli del 1967 si veda: http://www.unz.org/Pub/Ramparts/?View=Issues&Period=1967.  
39 F. Stonor Saunders, Gli intellettuali e la CIA…, cit., p. 132. 
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1.3 I servizi di informazione americani e la nascita dell’USIA 
La conquista delle masse e delle élite europee e lo sforzo per convincere 
quanti nel conflitto bipolare avevano assunto una posizione neutrale non erano 
perseguiti solo attraverso l’azione di organismi clandestini; al contrario, intorno a 
tali obiettivi si sviluppò l’intera cultural diplomacy statunitense durante gli anni 
della Guerra Fredda. 
Diversamente da molti paesi europei, gli Stati Uniti del secondo dopoguerra 
non avevano alle spalle una lunga tradizione di agenzie di propaganda e/o servizi 
di informazione. In buona parte, ciò era diretta conseguenza dell’esperienza avuta 
durante la prima guerra mondiale, la quale aveva lasciato in eredità la sensazione 
che la propaganda fosse uno strumento sinistro e pericoloso, più consono alla 
natura di un regime totalitario, che non a una repubblica democratica. Il 
Committee on Public Information (meglio noto come Creel Committee, dal nome 
del suo direttore, il giornalista George Creel), istituito nel 1917 per coordinare e 
promuovere la diffusione di notizie sulla guerra da parte del governo, era stato sin 
dal principio utilizzato per avviare un’ampia campagna di diffusione e 
distribuzione di materiale propagandistico, volta a alimentare il supporto 
dell’opinione pubblica verso l’intervento bellico del governo americano in 
Europa. La pervasività dell’azione aveva, tuttavia, ben presto risvegliato in 
numerosi membri del Congresso – soprattutto nella componente repubblicana – il 
timore che il Comitato potesse servire più come strumento a sostegno degli 
obiettivi politici dell’amministrazione, che non di quelli del paese. Nel 1919 il 
comitato era stato, quindi, abolito e si era ritornati a un tendenziale rifiuto del 
concetto di propaganda, accresciuto, negli anni Trenta, dall’ampio uso che ne 
veniva fatto da parte dei regimi totalitari emersi in Europa.  
Nel 1939 gli Stati Uniti erano, perciò, l’unica potenza priva di un servizio di 
propaganda internazionale. La situazione iniziò a mutare solo con lo scoppio della 
guerra e a seguito della rapida invasione tedesca della Francia, nella primavera del 
1940. La forza dell’aggressione nazista convinse, infatti, molti americani che 
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maggiori sforzi erano necessari per sostenere la fiducia nei valori democratici nel 
Vecchio Continente. In conseguenza di ciò, il presidente Roosevelt – procedendo, 
comunque, in maniera cauta – diede vita a una prima serie di organismi con 
compiti di informazione40, istituendo prima l’Office of Government Report 
(OGR) – per la diffusione di informazioni sui programmi di difesa pubblica – e, 
poi, il Coordinator of Inter-American Affairs, in reazione al timore di una 
penetrazione nazista in America Latina. Fu, tuttavia, solo dopo le elezioni del 
1940 e la conferma del mandato che si alzarono – soprattutto tra gli interventisti –
voci più insistenti a favore della creazione di un ufficio specificatamente 
incaricato delle attività di propaganda e informazione. Un primo passo in tale 
direzione fu fatto nel luglio 1941, quando, grazie all’iniziativa di Robert Emmett 
Sherwood – uno dei maggiori fautori della “war of words” – venne istituito il 
Foreign Information Service (FIS), successivamente posto sotto il controllo 
dell’Office of Facts and Figures (OFF). Sempre, inoltre, nel luglio del 1941, 
Roosevelt, in qualità di Chief Commander delle forze armate, emanò un ordine 
militare41, con cui veniva istituito l’Office of the Coordinator of Information 
(COI); ad esso, sotto la guida di William J. “Wild Bill” Donovan42, venivano 
affidate non solo le attività di propaganda, ma anche quelle di guerra psicologica. 
Fu solo, tuttavia, con l’entrata in guerra del paese, alla fine del 1941, che le 
operazioni di informazione e propaganda assunsero maggiore importanza e 
richiesero una maggiore organizzazione e un migliore coordinamento. Il Bureau 
of the Budget decise, quindi, di riordinare il caos amministrativo prodotto dalla 
molteplicità di funzioni e uffici e di sollecitare la concentrazione di tutti i compiti 
                                                 
40 Per una più dettagliata ricostruzione della storia degli organismi di informazione 
americani nel corso della guerra si veda S. Tobia, Advertising America. The United States 
Information Service in Italy (1945-1956), Il Filarete, Milano, 2008. 
41 La creazione attraverso un ordine esecutivo avrebbe, infatti, dato vita a un’agenzia 
direttamente subordinata al Congresso e, dunque, finanziata dal Bureau of the Budget; 
l’ordine militare consentiva, invece, di finanziare il nuovo ufficio attraverso il 
Presidential budget. 
42 Eroe della Prima Guerra Mondiale e tra i maggiori sostenitori di un’attività di 
propaganda capace di tranquillizzare l’opinione pubblica interna e di rendere più facile 
l’attività delle forze armate. 
 29 
in un’unica agenzia, incaricata tanto dei servizi di informazione in patria, quanto 
di quelli all’estero. Il 13 giugno 1942 venne, così, istituito, con ordine esecutivo 
del presidente, l’Office of War Information (OWI), il quale riuniva al suo interno 
tutte le funzioni dei precedenti uffici, con la sola eccezione del COI, lasciando, in 
tal modo, le attività di informazione e “white propaganda” separate da quelle di 
intelligence e guerra psicologica43.  
Compito ufficiale dell’OWI era di condurre “formulated and executed 
information programs to promote, in the United States and abroad, understanding 
of the status and progress of the war effort and of war policies, activities and aims 
of the US government44”. Sin dall’inizio, tuttavia, l’efficienza dell’agenzia fu 
minata da numerosi ostacoli; non solo, infatti, essa non era coinvolta nella 
formulazione delle politiche di informazione, ma neppure le venivano trasmesse 
in tempo tutte le necessarie informazioni sulle operazioni militari. Più facile fu, 
invece, la vita dell’Overseas Branch, poiché meno sottoposto al controllo di 
Washington e alle critiche dei repubblicani e, quindi, maggiormente in grado di 
muoversi liberamente nella diffusione di notizie oltreoceano. Fu esso a dare vita, 
sotto la denominazione di United States Information Service, ad un’ampia rete di 
uffici, in tutti i paesi europei coinvolti nel conflitto; rete che rimase, poi, operativa 
anche dopo la chiusura dell’OWI, avvenuta con ordine esecutivo del presidente il 
31 agosto del 194545. Sotto l’egida di questi uffici, vennero quindi aperte, già dal 
1945, le prime “American libraries” nelle città europee e si continuò a distribuire 
articoli, materiale informativo, foto e volantini e a proiettare documentari.  
Nonostante, poi, la chiusura dell’OWI, le stesse parole con cui Truman ne 
diede notizia rivelarono immediatamente la volontà, da parte del nuovo 
                                                 
43 Lo stesso giorno un altro ordine esecutivo istituì anche l’Office of Strategic Service 
(OSS), precursore della CIA. 
44 La citazione è riportata in S. Tobia, Advertising America…, cit., p. 30. 
45 Una parte delle sue funzioni fu trasferita all’Interim International Information Service, 
la cui esistenza, tuttavia, sarebbe terminata con la fine del 1945. 
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presidente, di non chiudere il capitolo dei servizi di informazione insieme a quello 
della guerra. Dichiarò, infatti, Truman:  
The nature of the present-day foreign relations makes it essential for the United 
States to mantain information activities abroad as an integral part of the conduct of 
our foreign affairs.46 
Contingentemente, Truman sollecitò il Segretario di Stato, James Byrnes, 
affinché formulasse un programma “to be conducted on a continuing basis”, 
attraverso cui proseguire lo sforzo per trasmettere “a full and fair picture of 
American life and of the aims and policies of the United States Government47”. Si 
trattava del primo riconoscimento ufficiale circa il bisogno di un “peacetime 
propaganda system” avente struttura permanente. A fare, poi, eco alle parole del 
presidente, nel Dicembre del 1945 veniva pubblicato il report realizzato – su 
commissione del Dipartimento di Stato – da Arthur MacMahon, professore di 
scienze politiche presso la Columbia University. Un primo passo verso una 
struttura permanente era, d’altra parte, già stato fatto nel 1944, con la creazione 
del ruolo di Assistant Secretary of State in charge of Public and Cultural Affairs e 
la nomina di William Benton per tale incarico. Fu, infatti, grazie all’iniziativa e 
alle sollecitazioni di Benton che Byrnes iniziò a lavorare concretamente per la 
formazione dell’Office of International Information and Cultural Affairs (OIC), 
operativo dal primo gennaio 1946. Ad esso fu affidata l’amministrazione delle 
funzioni e delle attività d’informazione avviate nel corso del conflitto e 
l’ideazione di nuovi programmi; venne, quindi, organizzato in cinque sezioni48: 
l’International Broadcasting Division (IBD), responsabile per le trasmissioni radio 
                                                 
46 La dichiarazione è riportata in H. H. Sargeant, American information and Cultural 
Representation Overseas, in V. M. Barnett Jr., (a cura di), The Representation of the 
United States abroad, Praeger, New York, 1965, p. 80. 
47 Il testo è riportato in S. Tobia, Advertising America…, cit., p. 37. 
48 Come si vedrà più avanti, tale organizzazione verrà mantenuta, salvo qualche modifica, 
con la nascita dell’USIA. 
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di Voice of America49 (VOA); l’International Press and Publication Division 
(INP), incaricata di diffondere le notizie alla stampa estera e curare la 
pubblicazione di riviste; l’International Motion Picture Division (IMP), con il 
compito di distribuire materiale audiovisivo di natura per lo più documentaria; 
l’International Exchange of Persons Division (IEP) e, infine, la Division of 
Libraries and Institutes (ILI).  
La natura legale di questa struttura, tuttavia, ne rese l’esistenza da subito 
precaria. Frutto, infatti, di un ordine esecutivo del presidente, tutte le 
responsabilità sul programma erano nelle mani del Segretario di Stato, il quale era 
libero di cancellarlo in ogni momento; sul piano finanziario, inoltre, le sue sorti 
erano nelle mani del budget annuale stanziato dal Congresso, all’interno del quale 
numerose erano le voci critiche. Un primo tentativo di conferire maggiore stabilità 
alla situazione fu fatto con il Bloom Bill del 1946, il quale proponeva 
l’istituzione, da parte del Congresso, di un International Information Service 
permanente; il decreto, però, fece discutere e venne definitivamente bocciato in 
agosto. Le cose non migliorarono l’anno seguente, quando la forte opposizione al 
programma, da parte di quanti in Congresso ritenevano che la sua esistenza in 
tempi di pace fosse incompatibile con i fondamentali principi politici americani, 
portò a una ulteriore riduzione del budget e a un ridimensionamento dell’ufficio, il 
cui nome fu modificato in Office of International Information and Educational 
Exchange (OIE). A salvare l’esistenza del programma, incorse, tuttavia, l’acuirsi 
della tensione con l’Unione Sovietica, che rese urgente e fece apparire necessario 
dotarsi di una struttura in grado di respingere, ovunque e con forza, la propaganda 
sovietica. A tale scopo, il deputato repubblicano Karl Mundt presentò, nel maggio 
1947, un decreto con cui si proponeva di riconoscere status legale al programma 
di informazione del Dipartimento di Stato; seguì la creazione, da parte del Senato, 
di un comitato formato da senatori e deputati col compito di studiare l’operato 
                                                 
49 L’emittente radiofonica del governo aveva iniziato a trasmettere in Europa nel Febbraio 
del 1942, producendo programmi in diverse lingue e proseguendo la sua attività anche 
dopo la conclusione del conflitto. 
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dell’OIC, misurarne l’efficacia e stabilirne il grado di necessità. Dopo un visita 
agli uffici USIS in Europa, lo Smith-Mundt group50 presentò il proprio rapporto al 
Congresso nel gennaio del 1948. L’immagine dell’Europa che ne emergeva era 
preoccupante e sollecitava all’azione:  
Europe today has again become a vast battlefield of ideologies in which words 
have to a large extent replaced armaments […] Communists parties throughout 
Europe have taken the initiative in this war of words against the western 
democracies. They have devised and are directing a campaign of villification and 
misrepresentation which has the United States […] as its primary target […] The 
United States must take positive and aggressive steps to carry the true story of her 
ideals, motives and objectives to a demoralized and groping Europe […] To 
safeguard our National security, to promote world peace and implement our own 
foreign policy […] a strong and effective information and educational exchange 
program is essential.51 
Il rapporto – preceduto dalla Dottrina Truman e dall’annuncio del Piano 
Marshall – servì a dare la spinta finale all’emanazione, il 27 gennaio del 1948, 
della Public Law 402, lo United States Information and Educational Exchange 
Act, più comunemente noto come Smith-Mundt Act. Lo scopo esplicito era di 
“promoting better understanding of the United States abroad and increasing 
mutual understanding between the people of the United States and the people of 
other countries52”. La legge autorizzava, così, sia l’avvio di un programma di 
informazione, per la diffusione di notizie e informazioni sugli USA, la loro 
popolazione, il loro sistema politico, le loro istituzioni e le loro politiche estere; 
sia l’avvio di un programma culturale per promuovere la circolazione delle idee e 
della conoscenza tanto in campo scientifico, che culturale. In tal senso, furono 
creati, presso il Dipartimento di Stato, due uffici: l’Office of Educational 
                                                 
50 Dal nome, rispettivamente, del Senatore e del Deputato che lo presiedevano.  
51 Il testo del rapporto è riportato in S. Tobia, Advertising America…, cit., p. 48. 
52 Il testo è riportato in S. Tobia, Advertising America…, cit., p. 48. 
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Exchange (OEX)53 e l’Office of International Information (OII); vennero, inoltre, 
definiti con precisione e in ordine di priorità i compiti degli uffici USIS esistenti 
oltreoceano: 
1. Telling the Truth 
2. Explaining United States motives 
3. Bolstering morale and extending hope 
4. Giving a true and convincing picture of American life, methods and ideals 
5. Combating misrepresentation and distortion 
6. Aggresively interpreting our foreign policy54 
Il compito di definire le linee guida dei programmi internazionali veniva, 
infine, attribuito al Dipartimento di Stato e all’Interdepartmental Coordinating 
Staff, di cui erano membri anche l’NSC e la CIA.  
Nel 1949 la direzione dei programmi fu affidata a Edward W. Barret, il 
quale contribuì ad accrescere il ruolo delle politiche di informazione e a mutare 
toni e contenuti del programma. Fu, infatti, Barret a coniare lo slogan “campaign 
of truth”, adoperato poi dallo stesso Truman per indicare una svolta nelle strategie 
politiche americane, dopo lo scoppio della Guerra in Corea. Proprio quest’ultima 
rese, infatti, tanto più urgente aumentare sia la forza delle denunce americane 
contro l’aggressività dell’Unione Sovietica, che la capacità di offrire un’immagine 
della potenza statunitense, che fosse al contempo positiva e rassicurante. Ne 
conseguì una propaganda più aggressiva e un maggiore ruolo del programma 
informativo nel quadro della politica estera americana, tale da trasformarlo – nelle 
parole del Segretario di Stato Dean Acheson – in un “Marshall Plan of ideas”. Nel 
1952, inoltre, Barret – prima di andarsene per essere sostituito da Howland 
Sergeant – elaborò un piano di riorganizzazione, finalizzato a una maggiore 
                                                 
53 Per quanto riguarda gli scambi culturali, il programma dello Smith-Mundt Act, rivolto 
prevalentemente a leader politici e sindacali e a personalità ritenute influenti, si andava ad 
affiancare al già esistente programma di scambio rivolto a docenti, ricercatori e studenti e 
creato dal Fulbright Act del 1946. 
54 S. Tobia, Advertising America…, cit., p. 49. 
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indipendenza e ad una maggiore centralizzazione delle responsabilità e 
dell’esecuzione dei programmi; all’interno del Dipartimento di Stato fu, quindi, 
creata un’agenzia semi-autonoma per coordinare e guidare il lavoro dei due uffici, 
la International Information Administration (IIA).  
Intanto, sia da parte democratica, che da parte repubblicana ci si era convinti 
del ruolo chiave del programma di informazione, il quale costituì un importante 
punto di discussione nella campagna per le presidenziali di quell’anno. In tale 
contesto, il futuro presidente Eisenhower manifestò apertamente la propria 
volontà di trasformare i programmi di informazione in uno strumento efficace e 
centrale della politica nazionale. Appena un mese dopo essere entrato in carica, 
nominò, quindi, un comitato di privati cittadini – il President’s Committee on 
International Information Activities, meglio noto come Jackson Committee –, con 
il compito di esprimersi sull’eventuale creazione di un’agenzia d’informazione 
indipendente; la questione fu, inoltre, presa in esame anche da altri comitati, quali 
il Senate Committee on Foreign Relations, il President’s Advisory Committee on 
Government Reorganization (diretto da Nelson Rockfeller) e il Senate 
Subcommittee on Investigations of the Committee on Government Operations55. 
Nel maggio del 1953, l’Advisory Committee fu il primo ad esprimersi 
ufficialmente a riguardo, proponendo di: 
Establish a new foreign information agency in which would be consolidated the 
most important foreign information programs and cultural exchange programs now 
carried on by the US International Information Administration, the Technical 
Cooperation Administration, the Mutual Security Agency and the Department of 
State56. 
                                                 
55 Fu questo comitato a sottoporre la maggioranza del personale dell’IIA ai “McCarthy 
Hearings”, i quali, nel quadro più generale della campagna anticomunista condotta dal 
Senatore McCarthy, scossero e minarono l’attività dell’agenzia, rendendo ancora più 
urgente l’acquisizione di uno status indipendente. 
56 Il testo del rapporto è riportato in L. Bruti Liberati, “Words, words, words”. La guerra 
fredda dell’USIS in Italia (1945-1956), CUEM, Milano, 2004, p. 30. 
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Entro il mese successivo, anche gli altri comitati avevano dato parere 
favorevole alla formazione di un’agenzia indipendente, sotto la quale concentrare 
tutti i programmi di informazione esistenti. Il primo luglio Eisenhower presentò, 
quindi, al Congresso un piano di ristrutturazione per la creazione della United 
States Information Agency (USIA) come organizzazione indipendente; la gestione 
del programma per lo “scambio di persone” rimase, però, di competenza del 
Dipartimento di Stato57. Ad esso rimaneva, inoltre, affidato anche il compito di 
stabilire le linee generali di politica estera a cui l’agenzia avrebbe dovuto rifarsi. 
Veniva, infine, previsto che nei vari paesi gli uffici locali USIS facessero 
riferimento non più all’ambasciata, ma al capo della missione diplomatica 
americana, mentre i finanziamenti e le istruzioni operative sarebbero state 
trasmesse direttamente dall’Agenzia centrale di Wahington. Il 3 agosto l’USIA 
divenne, dunque, ufficialmente operativa sotto la direzione di Theodore C. 
Streibert. Nei mesi successivi seguirono una serie di direttive grazie alle quali 
l’agenzia poté, per la prima volta, prendere parte alla formulazione e allo sviluppo 
delle politiche estere americane, ottenendo che il direttore e altri membri 
sedessero come uditori nell’Operations Coordinating Board (OCB) e nell’NSC58.  
 
 
1.3.1 L’USIA: strategia e organizzazione 
La natura della nuova agenzia, i suoi obiettivi, gli “strategic principles”, 
l’approccio e le linee guida da adottare venivano chiariti in un documento fatto 
pervenire a tutti gli USIS posts tra il 1953 e il 1954; in esso si legge: 
                                                 
57 Nonostante ciò, la gestione delle domande e delle pratiche per gli scambi di persone, 
nei paesi esteri, continuò a essere nelle mani degli uffici USIS locali. 
58 Solo nel 1955 il direttore dell’USIA divenne membro effettivo dell’OCB e ottenne 
diritto di esprimere la propria posizione nell’NSC. 
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USIA is an instrument of US foreign policy […] Its function is to affect the action 
of governments of other countries by using communication techniques to influence 
effective public opinion within this countries, in order to further the aims of US 
foreign policy […]A directive issued by the President and the National Security 
Council, “Mission of the United States Information Agency”, states that: “The 
purpose of the US Information Agency shall be to submit evidence to the people of 
the other nations by means of communication techniques that the objectives and 
policies of the United States are in harmony with and will advance their legittimate 
aspirations for freedom, progress and peace.”59 
La convinzione di fondo era, dunque, che, intorno alle parole chiave della 
politica e del modello americano – il progresso del mondo libero in nome della 
pace – si dovesse costruire il consenso nel blocco Occidentale. Tale concetto 
accompagnò l’attività dell’agenzia nel corso di tutta la sua esistenza, venendo 
ancora ribadito nel 1961 da William Dizard – funzionario dell’USIA e fautore 
delle “Strategy of Truth” –, il quale, nel suo libro sull’agenzia, affermava: “the 
identification of American aspirations with those of the local population is the 
most important single thing we have to say, the most effective way in which we 
can give a heart and a mind to our age”60. La leadership americana doveva, 
insomma, fondarsi non solo sulla potenza economica e politica della nazione, ma 
anche su una piena identificazione degli interessi e dei valori che muovevano 
l’azione statunitense, con quelli del resto dell’umanità –o, quanto meno, con quelli 
di una parte di essa. Per persuadere le altre nazioni circa questa identità, era, 
quindi, ritenuto fondamentale che l’agenzia mostrasse e diffondesse una  
immagine degli Stati Uniti che fosse al contempo veritiera, non piegata a diffusi 
stereotipi e in linea con la politica governativa; continuava, infatti, il documento:  
In presenting US policy, we must look to officially constituted sources and 
authorized channels to provide that policy […] we cannot anticipate policy 
                                                 
59 NARA, RG84, Records of the Foreign Service Posts of the Department of State, Italy, 
US Embassy, Rome, Records of Clare Booth-Luce, box 8, Confidential, US Information 
Agency Instruction, subject: Strategic Principles, to all USIS posts, February 18, 1954.  
60 W. P. Dizard, The Strategy of Truth…, cit., p. 51. 
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develpoments or promulgate US policy and objectives on our own responsability 
[…] The important aspects of American life we present are selected for a specific 
prescribed purpose. We are not required to present all facts of American life, nor is 
it our aim to create and foster an orthodox official version of America, a fixed 
detailed sterotype […] Appropriate subjects of information programs are those 
aspects of the US which show its people sharing fundamental beliefs and basic 
values with the milions of men and women the US is attempting to win its side. 
Examples include belief in a deity, in individual and National freedom, in 
ownership of property, in human rights and in a peaceful world61. 
Affinché, poi, tale immagine fosse credibile, era fondamentale che gli Stati 
Uniti adottassero un “factual approach”, facendo della Verità la loro arma 
principale62. Tale approccio era, del resto, in linea con la tradizionale ostilità degli 
americani verso l’impiego del termine propaganda – che, infatti, non compare 
quasi mai nella documentazione ufficiale –, il più delle volte inteso in 
un’accezione negativa, come illecito intervento di manipolazione delle 
informazioni e delle menti. In tal senso, si procedette a una puntale distinzione tra 
“black propaganda” – attribuita all’Unione Sovietica – e  “white propaganda”; 
cioè tra un tipo di propaganda che ricorre a menzogne per persuadere e una 
propaganda fondata, invece, su informazioni accurate e trasparenza delle fonti:  
USIA is required to rely primarily on presentation of evidence, adherence of fact 
and creation of understanding. The USIA is thus barred from the pure manipulative 
approach of totalitarian propaganda. It is deprived of the devices of convenient 
falsification, concealed omission, manufactured evidence, and spurious consistency 
which have been powerful weapons of expediency in totalitarian propaganda. It 
must instead depend upon convincing the minds and emotions of those it reaches 
                                                 
61 NARA, RG84, Records of the Foreign Service Posts of the Department of State, Italy, 
US Embassy, Rome, Records of Clare Booth-Luce, box 8, Confidential, US Information 
Agency Instruction, subject: Strategic Principles, to all USIS posts, February 18, 1954, p. 
2. 
62 Si tratta, chiaramente, della linea politica ufficiale e pubblica, non di quella 
effettivamente condotta, che, come si è visto, fece ampio uso di operazioni clandestine e 
poco ortodosse condotte per mezzo di agenzie segrete. 
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that the facts it presents are accurate and the interpretations it offers are consonant 
with those facts. USIA, as an instrument of the Government, is committed to the 
proposition that it must content with facts, and the facts will in the long run, be the 
most effective arguments for our National interest63.  
Va, tuttavia, notato come poco più avanti, nello stesso documento, tale 
approccio sia in parte smentito, laddove, in presenza di “unfavorable facts”, si crei 
una contrapposizione tra politica e credibilità. Di fronte, infatti, a circostanze, 
eventi o fatti della politica americana che avrebbero potuto danneggiare 
l’immagine degli Stati Uniti, o che contrastavano con gli interessi delle 
popolazioni straniere, ma anche che potevano apparire loro controversi, 
l’indicazione data era semplice, ossia evitare di parlarne ogni volta che fosse 
possibile:  
The occasional apparent conflict between preservation of our reputation for 
accuracy and objectivity on the one hand, and the need to avoid national self-
embarrassment or to support certain National decisions on the other, is a working 
condition that will and should continue. […] Two essential factors, however, must 
be taken into account. First: USIA is under no compulsion to provide all the facts, 
to disseminate all the news, or to report events merely because they command 
public attention. Second: USIA can take no action which would compromise its 
publicly-assigned role as a supplier to foreign public opinion of reliable evidence 
on US foreign policy64.  
Si chiariva, in ultimo, che questo tipo di strategia doveva essere rivolta, 
primariamente, verso la “public opinion in the non-Soviet world, and particularly, 
public opinion among those who are not fully committed to opposition to Soviet 
                                                 
63 NARA, RG84, Records of the Foreign Service Posts of the Department of State, Italy, 
US Embassy, Rome, Records of Clare Booth-Luce, box 8, Confidential, US Information 
Agency Instruction, subject: Strategic Principles, to all USIS posts, February 18, 1954, p. 
4. 
64 Ibid., p. 5. 
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Communism […] and who do not consider that either side is identified with their 
interests65”.  
 
Per rendere più efficace l’azione, Streibert organizzò l’USIA secondo uno 
scherma parzialmente differente da quello delle agenzie che l’avevano preceduta. 
Se, infatti, da un lato, l’agenzia di Washington rimase il centro 
dell’amministrazione, dalla quale erano quotidianamente inviate, a tutti gli uffici 
esteri, le linee guida da seguire e presso la quale veniva preparata la maggior parte 
del materiale informativo poi inviato agli uffici USIS; dall’altro lato Streibert 
favorì la decentralizzazione e, quindi, una maggiore autonomia degli organismi 
locali e una maggiore considerazione delle specificità del contesto nazionale entro 
cui essi operavano. Nel tentativo, poi, di risolvere gli screzi di competenza tra 
“policy planners” e “media operators”, nominò un direttore per ogni grande area 
geografica, con facoltà di definire le linee della politica culturale, i contenuti della 
comunicazione e la struttura del personale, per cui ogni USIS locale doveva agire 
secondo l’impostazione definita dal proprio direttore d’area. E, tuttavia, allo 
stesso tempo, agli uffici locali veniva anche riconosciuta una certa autonomia 
nello stabilire come realizzare i propri compiti. D’altra parte, già l’IIA, nel 1952, 
aveva riconosciuto i limiti di un “mass approach” ovunque uniforme e la 
conseguente necessità di  convertirlo “into a world-wide program, consisting of 
individual country programs, each adapted to its appropriate objectives, each 
directed at selected population groups, each using the media best suited to these 
purposes66.” Sempre, inoltre, al fine di fondare l’attività di ogni ufficio su 
un’adeguata comprensione del contesto locale, si aumentò ulteriormente il 
                                                 
65 Ibid., p. 12 
66 US Department of State, Foreign Relations of the United States, 1952-1954, vol. II, 
part 2, National Security Affairs, Document 301, Extract from a “Report on International 
Information Administration – 1952” to the Secretary of State from the Administrator of 
IIA (Compton), December 31, 1952; disponibile online sul sito dell’US Department of 
State Office of the Historian: https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1952-
54v02p2/d301 (consultato nella primavera del 2015). 
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rapporto numerico tra personale americano e personale locale, a favore di 
quest’ultimo. Si stabilì, infine, che ogni “country director” fosse membro del 
country team dell’ambasciata americana nel paese, in modo da favorire una 
migliore collaborazione tra i due enti, soprattutto nell’annuale definizione del 
“Country plan”. Quest’ultimo era, infatti, il principale documento propositivo 
dell’USIS e doveva contenere precise considerazioni sul contesto locale e 
specifiche necessità ad esso collegate, seguite da proposte operative, linee 
strategiche, individuazione dei principali “target groups” e attività a loro rivolte o 
da rivolgere in futuro.67 
Per quanto riguarda l’organizzazione interna degli uffici, le sedi estere 
riproducevano la struttura data all’agenzia centrale in America, consistente in una 
divisione in sei aree: informazione, cultura, ricerca, radio diffusione, scambi 
culturali e film. La prima sezione, quella dell’Information Press Service (IPS), si 
occupava di inviare articoli, notizie e informazioni sulla politica americana al 
servizio stampa degli uffici USIS, i quali erano incaricati di distribuire questo 
materiale alla stampa locale, alle American libraries, e/o di metterlo a 
disposizione per la realizzazione di mostre e eventi; l’IPS produceva, inoltre, 
materiale informativo a uso interno e preparava il Wirless File, un bollettino 
quotidiano inviato in tutte le nazioni; promuoveva, infine, la pubblicazione di 
riviste e periodici.  La seconda sezione, l’Information Center Service (ICS), 
riforniva i centri informazione, le sale lettura e le biblioteche dell’USIS di 
materiale culturale, riviste, libri e cataloghi – in inglese o tradotti68 – ed era 
incaricato di organizzare concerti, mostre d’arte e spettacoli, che testimoniassero 
la maturità e ricchezza culturale degli Stati Uniti. La terza sezione, ossia l’Office 
of Research and Intelligence, aveva, invece, il fondamentale compito di condurre 
studi in ogni paese per determinare la “target audience” e i modelli di 
comunicazione più efficaci; sulla base, inoltre, dei report semestrali, che riceveva 
                                                 
67 Così formulato, veniva, quindi, inviato a Washington per essere approvato. 
68 L’ICS amministrava anche il Book Translation Program, attraverso concessione di 
finanziamenti e accordi con agenzie editoriali private. 
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dagli uffici ricerca dell’USIS, doveva analizzare l’atteggiamento delle popolazioni 
straniere verso la politica americana e, in base a ciò, misurare l’efficacia dei 
programmi di informazione. La quarta sezione, l’International Broadcasting 
Service (IBS), gestiva le trasmissioni di Voice of America e curava le relazioni 
con le emittenti radiofoniche dei diversi paesi, mentre la quinta, ossia 
l’Educational Exchange Section, lavorava in collaborazione con il Dipartimento 
di Stato nella gestione delle pratiche per gli scambi culturali rivolti a studenti, 
professori, leader politici e sindacali, intellettuali e persone in vista tanto 
americane, quanto straniere. Per quanto riguarda, infine, l’attività del Motion 
Picture Service (MPS) è, forse, opportuno spendere più parole.  
Presupposto di fondo di tale servizio era la convinzione che i film fossero il 
principale strumento per la diffusione dell’immagine americana nel mondo e il 
mezzo più efficace per raggiungere le masse, soprattutto in quei paesi ove il tasso 
di analfabetismo era elevato. In un simile quadro, il MPS operava su diversi 
livelli, dalla fornitura di consulenze all’OCB e ad altri organismi segreti su quali 
pellicole fossero più appropriate per una distribuzione sul mercato internazionale, 
alla gestione della partecipazione americana ai vari festival cinematografici 
all’estero, sempre ben attento a escludere tutti quei film che non sostenevano la 
politica estera americana. La principale attività di questa sezione, comunque, era 
di finanziare la produzione e provvedere alla distribuzione, nei paesi esteri, di film 
di carattere documentario e/o informativo, finalizzati a una maggiore conoscenza 
e/o ad un maggiore apprezzamento degli Stati Uniti all’estero. L’USIA gestiva, 
infatti, il più grande network non commerciale di distribuzione di film 
documentari al mondo. Operando attraverso oltre duecento cineteche, sparse in 
tutto il pianeta, mostrava i suoi film a un pubblico di oltre cinquecento milioni di 
persone.69 Per la maggior parte si trattava di film di produzione americana, 
selezionati dall’agenzia centrale tra i documentari esistenti, o la cui produzione 
veniva da essa commissionata a registi e produttori privati. La lista dei film 
                                                 
69 I dati sono riportati in W. P. Dizard, The Strategy of Truth…, cit., p. 96. 
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disponibili veniva, quindi, inviata a tutti gli uffici USIS, i quali, sulla base dei loro 
bisogni specifici, selezionavano i documentari di loro interesse e ne chiedevano 
una copia. Per favorirne, inoltre, l’efficacia e la diffusione, l’agenzia – nella 
maggior parte dei casi – provvedeva a realizzare la colonna sonora nella lingua 
del paese in cui il film era richiesto. A dimostrazione dell’efficienza di simile 
meccanismo, Dizard, nel 1961, riportava come, in occasione della rivolta in 
Ungheria, l’agenzia fosse riuscita a produrre un documentario, appena due giorni 
dopo l’arrivo delle riprese fatte dai cinegiornali e a renderne disponibili copie in 
ventiquattro lingue diverse solamente cinque giorni più tardi.  
La rete di distribuzione dei film era ovunque capillare e si serviva di ogni 
mezzo per raggiungere anche le zone più remote dei diversi paesi, grazie a oltre 
trecento unità mobili dotate di proiettore. Pubbliche proiezioni venivano 
organizzate nelle scuole, nelle piazze dei villaggi, nei centri di informazione 
USIS, nelle fabbriche, o durante conferenze e mostre. Le pellicole erano messe a 
disposizione per il prestito a qualunque associazione, o istituzione ne facesse 
domanda e, in molti paesi, i documentari precedevano la proiezione dei 
lungometraggi nelle sale cinematografiche; una serie di film di carattere 
fortemente tecnico era, poi, utilizzata per avvicinare ed entrare in contatto con le 
più varie categorie professionali, servendo anche come supporto alla didattica 
nelle scuole. Alla produzione americana si affiancava, inoltre, una rilevante 
produzione locale. Consapevoli, infatti, che i modelli comunicativi e i contenuti 
dei film di produzione americana non risultavano sempre comprensibili e non 
erano, spesso, in grado di tenere conto delle specificità e dei diversi bisogni 
nazionali, i funzionari del MPS non solo promossero la distribuzione di 
documentari realizzati da produttori stranieri, ma lanciarono anche un programma 
per la produzione di film oltreoceano, riprendendo situazioni e contesti locali. In 
questo caso, comunque, si trattava, per lo più, di film il cui oggetto principale era 
la cooperazione tra Stati Uniti e il paese in cui il documentario era trasmesso, o 
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relativi ai programmi di aiuto economico e militare condotti dagli americani70. 
L’efficacia di questi film – nelle parole di William Dizard – “depends on whether 
they are given a light or heavy-handed touch. Any film on American aid that 
stresses the look-what-we-gave-you theme will fail. The most convincig approach 
is indirect71”. L’analisi del Fondo USIS di Trieste confermerà questo punto di 
vista. In aggiunta a tutto ciò, il MPS provvedeva, infine, a stipulare accordi con 
agenzie cinegiornalistiche sia americane che straniere, favorendo così la 
circolazione e gli scambi di riprese di eventi attuali. 
                
Fig. 6 Nella sala municipale di un villaggio sui monti dell’Austria, un funzionario 
dell’USIS proietta un documentario prodotto dall’ECA sull’organizzazione di una tipica 
fattoria americana. L’immagine è tratta dal documentario Progetti per domani, prodotto 
dalla Victor Vicas Film nel 1950 e distribuito dall’USIS72. 
 
                                                 
70 Numerosi furono, soprattutto, i film realizzati per favorire la conoscenza e l’adesione ai 
principi operativi del Piano Marshall e della NATO. 
71 W. P. Dizard, The Strategy of Truth…, cit., p. 100. 
72 Progetti per domani, pellicola, positivo 16 mm., 0.10.00 min, b/n, sonoro, 1950; Fondo 
USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile sul portale youtube dell’AAMOD: 
https://www.youtube.com/watch?v=8jq71ilGV2w (consultato nella primavera del 2015). 
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Il peso attribuito a ognuna delle sei sezioni dell’USIA (e alle relative attività 
e media) variava da anno ad anno – in conseguenza dell’evoluzione della politica 
estera americana – e da paese a paese, essendo direttamente connesso alla 
capacità, dei diversi media, di raggiungere efficacemente quelle categorie di 
persone che, di volta in volta, erano state individuate come principali obiettivi del 
programma73. In linea generale, comunque, il 1953 segnò, quasi dappertutto, 
l’inizio di una svolta rilevante nelle linee guida dei programmi di informazione 
statunitensi. In tal merito, tre sono i dati – tra loro connessi – che è opportuno 
rilevare. Innanzitutto, terminata la fase della ricostruzione europea, tra il 1954 e il 
1956, tutti gli uffici dell’USIS posero al centro delle loro campagne le proposte 
avanzate da Eisnehower sul disarmo e sull’uso pacifico dell’energia nucleare, 
realizzando mostre, documentari e conferenze e producendo materiale informativo 
di ogni tipo. Funzionari dell’USIA parteciparono anche al vertice dei “quattro 
grandi” a Ginevra, nel 1955, e alla successiva conferenza delle Nazioni Unite per 
un uso pacifico dell’energia nucleare, impegnandosi, successivamente, a 
promuovere il “People to People Program”, lanciato dal presidente americano in 
quell’occasione. Gli altri due dati furono, invece, conseguenza del clima di 
distensione prodotto, a partire dal marzo del 1953, dalla morte di Stalin e dalla 
fine della guerra in Corea. Nel nuovo clima internazionale, i sostenitori 
dell’attività dell’USIA si preoccuparono, infatti, di dimostrare l’importanza del 
programma di informazione, anche al di là delle esigenze delle scontro quotidiano 
con il pericolo e la propaganda comunisti74. A tal merito, in una circolare inviata a 
tutte le missioni USIS del mondo da William Washburn – Acting Director 
dell’USIA – il 24 agosto del 1955, si precisava che:  
                                                 
73 Lo studio del caso italiano permetterà di comprendere meglio questo rapporto tra 
“target groups” e media utilizzati e la sua influenza sull’evoluzione delle politiche 
dell’USIS. 
74 In realtà, per quanto l’USIA sia effettivamente sopravvissuta alla Guerra Fredda (è 
stata chiusa nel 1999), dopo il crollo dell’Unione Sovietica molti la giudicarono oramai 
priva di funzioni e “an ineffective, obsolete agency that should be dismantled”; si veda, in 
particolare, N. Snow, The Smith-Mundt Act of 1948, in “Peace Review”, vol. 10, issue 4, 
December 1998. 
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It must be clearly understood that the United States is not in the information 
business solely as a result of the Communist threat. The removal of the entire 
communist apparatus from the scene would still leave the information program a 
necessary instrument for the effective articulation of America’s voice in world 
affairs. The fact is that this country, willingly or not, is now and will continue to be 
involved in every world question of any magnitude. That involvement obliges us, 
in pursuance of the best interests of the American people to seek the support and 
understanding of other nations and peoples for the policies and actions which the 
United States pursues75.  
La fase di distensione determinò, inoltre, anche un mutamento negli 
obiettivi dell’agenzia. Con il ridursi, infatti, delle situazioni emergenziali che 
richiedevano risultati immediati, si diede sempre maggiore rilievo ai “long-range 
programs”, i cui effetti, pur visibili solamente nel lungo periodo, si credeva 
avrebbero garantito una più profonda comprensione della società e dei fini 
americani e una maggiore fiducia nella leadeship statunitense. In tal senso, sempre 
maggiore importanza e priorità assunsero le politiche culturali, come, ad esempio, 
l’avvio degli “American studies” nelle università straniere, i programmi di 
scambio di persone, la rete di biblioteche e l’organizzazione di concerti e 
spettacoli teatrali. Lo scopo principale – negli anni Cinquanta – non era più, 
infatti, quello di educare gli europei sul sistema americano, quanto, piuttosto, 
quello di rafforzarne il valore d’esempio per i popoli liberi contro i modelli 
comunisti, mettendo in evidenza come le matrici culturali americane fossero parte 
del patrimonio comune del mondo occidentale e confutando gli stereotipi sul 
carattere materialistico della cultura americana. Secondo le parole di Streibert, era, 
in tal senso, necessario creare 
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Foreign economic policy; Foreign Information Program, Document 189, Circular letter 
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an awareness abroad of the long cultural heritage of the United States, growing out 
of the European tradition and contributing something more to it, a heritage which is 
worhty of our role in the world today. The help and ideas of our staff here and 
abroad are needed toward this end76. 
A tale cambiamento degli obiettivi corrispose, poi, un inevitabile 
mutamento nella composizione del pubblico a cui ci si rivolgeva e, quindi, 
nell’importanza attribuita ai vari programmi. Sempre minore enfasi fu posta, 
dall’USIA, sulle politiche e sui programmi rivolti alle masse, mentre 
progressivamente più fondamentale divenne raggiungere “the local opinion 
makers who are simpathetic to our cause”. Quest’ultimi erano, infatti, ritenuti  in 
grado di spiegare “our case to their fellow citizens in their own language and with 
a fuller understanding of their national mentality than any American could ever 
have77.” Di conseguenza, i “public opinion moulders” sarebbero rimasti al centro 
della politica dell’USIA, sia sotto la nuova direzione di George V. Allen (che 
sostituì Streibert nel 1957), che per tutto il decennio successivo; cioè fino al 
momento in cui il sistema di scambi culturali e circolazione di informazioni era, 
oramai, divenuto in grado di camminare autonomamente, per cui le attività e i 
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2. Il contesto nazionale e la propaganda americana in Italia  
 
L’analisi del Fondo USIS rinvenuto a Trieste richiede una preliminare 
presentazione non solo del contesto generale, ma anche e soprattutto del quadro 
nazionale italiano all’indomani del conflitto. In particolare, risulta necessario 
concentrare l’attenzione su due processi tra loro inevitabilmente connessi: da un 
lato la ripresa e lo sviluppo economico del paese, segnati entrambi da una serie di 
problemi, bisogni, atteggiamenti e caratteristiche specificatamente italiani; 
dall’altro, tanto modalità e finalità con cui in tale quadro si inserirono la politica e 
la propaganda americana, quanto l’impatto, le reazioni e le resistenze da esse 
suscitati. Nel delineare la dinamica di questi due processi si vedrà, quindi, 
emergere una serie di concetti e tematiche di fondo che, poi, ritorneranno 
nell’analisi del Fondo USIS, soprattutto nell’insieme di film dedicati alla 
ricostruzione e allo sviluppo della società italiana e al ruolo in essi giocato dagli 
aiuti e dai modelli americani.  
Su un piano generale, il caso italiano risulta, al contempo, esemplificativo 
delle dinamiche che accompagnarono il processo di americanizzazione in Europa 
Occidentale; ma anche diverso da quello di altri paesi e caratterizzato da una serie 
di specificità, che portarono a definire come prettamente “italiano” il miracolo 
economico che interessò il paese dalla seconda metà degli anni Cinquanta. Dal 
primo punto di vista, nel quadro più ampio del suo valore di esempio di un 
fenomeno europeo, è possibile ricalcare, relativamente all’Italia, quanto 
sottolineato da Richard Kuisel nell’analisi del caso francese78 e dire che “the 
American way was what the Italians thought it was”. Il caso italiano mostrerà, 
infatti, come lungi dall’essere ricalcato, il modello americano fu tradotto 
localmente in numerosissimi e differenti modi, da parte di ognuno dei diversi 
                                                 
78 R. Kuisel, Seducing the French: the dilemma of Americanization, University of 
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gruppi sociali e/o popolazioni che vi entrarono in contatto. Tale processo, che Rob 
Kroes ha definito di “appropriazione selettiva”, fece sì che, in tutti i paesi 
dell’Europa Occidentale, l’immagine dell’America fosse sempre il frutto di una 
costruzione culturalmente condizionata, entro la quale i contenuti dell’American 
dream si confrontarono con la concezione che ognuno aveva della propria identità 
nazionale. E, tuttavia, proprio il carattere non lineare del processo e la natura 
disomogenea delle reazioni da esso suscitate danno altresì conferma 
dell’importante ruolo giocato dai fattori e dalle specificità locali, nel tracciare le 
tappe e gli ostacoli lungo cui l’intervento americano prese forma e dalle quali fu, 
per molti versi, indirizzato.  
 
 
2.1 Il dopoguerra e le elezioni del 18 aprile 
Il primo contatto diretto degli italiani con l’America si ebbe nel luglio del 
1943, con lo sbarco dei soldati statunitensi in Sicilia. All’immagine dell’America 
formatasi nel corso degli anni Venti e fondata soprattutto sulla mediazione del 
cinema e sui racconti degli italiani emigrati oltreoceano, si sostituì, da quel 
momento in poi, la presenza tangibile di americani in carne e ossa. Soprattutto 
nella fase iniziale, questi americani ben vestiti, ben equipaggiati, carichi di doni, 
di Ddt, di cioccolata e di gomme da masticare divennero i simboli di un nuovo 
modo di vivere, alimentarono le fantasie popolari e offrirono una visione 
piacevole e conturbante di un’abbondanza che, in America, sembrava essere 
diffusa e naturale. Quando, poi, il conflitto terminò, nel 1945, i bisogni della 
ricostruzione fecero apparire quasi inevitabile volgere lo sguardo verso l’America. 
L’Italia uscita dal conflitto era, infatti, un paese che aveva smarrito la propria 
identità nazionale e in cui molti vincoli nazionali erano andati in frantumi; ne 
conseguiva una fase di caotica trasformazione, animata da un acuto bisogno di 
rinnovamento, tale da impedire un puro ritorno al passato e da rendere necessario 
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l’inizio di un’epoca nuova. L’obiettivo primario era mostrare che, nonostante il 
fascismo e la sconfitta, l’Italia non era diventata l’ultimo tra i paesi europei, ma 
aveva ancora ricchezze spirituali e prodotti materiali da fare valere nel mondo e 
avrebbe avuto la capacità di risollevarsi. Per far ciò, non bastava avviare la 
ricostruzione materiale del paese, ripristinarne le capacità produttive e 
riorganizzarne la società. Era anche necessario riabilitarne la posizione 
internazionale, emancipandolo “dalle responsabilità del suo recente passato di 
destabilizzazione dell’ordine europeo, di aggressione e di precipitazione del 
conflitto”; per entrambi questi problemi, “l’accettazione di un vincolo di 
appartenenza all’Occidente – e, quindi di accettazione dell’egemonia americana –, 
mediante il Piano Marshall e l’Alleanza atlantica79”, sembrò offrire, negli anni 
successivi, la migliore soluzione. Al bisogno e al desiderio di ricostruzione 
economica e politica si accompagnava, poi, la volontà di superare definitivamente 
le privazioni e i dolori prodotti dalla guerra, attraverso piaceri e beni che 
allietassero la vita e fornissero comodità, rendendo, così, la società italiana 
particolarmente permeabile ai temi, ai prodotti e alle idee di derivazione 
statunitense. In breve tempo, il mito dell’America in Italia si trasformò, quindi, da 
quello di terra promessa a quello del moderno e abbagliante American dream e gli 
Stati Uniti divennero la pietra di paragone del “moderno”, punto di riferimento su 
cui misurare gli obiettivi da raggiungere nel corso della modernizzazione del 
paese. Scrive, in tal senso, Di Nolfo:  
Le tristi e banali melodie degli ultimi mesi di guerra furono rimpiazzate 
dall’irrompere della musica jazz, dallo swing, dallo scatenarsi del boogie woogie; il 
cinema, riaperto ai prodotti americani, magnificava le imprese degli eroi di guerra 
hollywoodiani, ma offriva anche un’invasione di commedie leggere e di musicals. 
E per quanto sotto a tutto ciò si nascondesse, senza dubbio, “un’operazione 
economica ben calcolata di riconquista del mercato italiano”, allo stesso tempo era 
                                                 
79 F. Romero, La scelta atlantica e americana, in F. Romero, A. Varsori (a cura di), 
Nazionalità, interdipendenza, integrazione: le relazioni internazionali dell’Italia, 1917-
1989, Carocci, Roma, 2006, pp. 155-171. 
 50 
la “civiltà dei consumi” [che] bussava alle porte dell’Italia proprio nel momento in 
cui gli italiani scoprivano di essere liberi, di vivere in pace, di dover ricostruire il 
sistema economico nazionale, ma di aver voglia anche di un tenore di vita più alto, 
fatto di consumi e benessere80. 
In un tale contesto, la collocazione nel blocco Occidentale, l’accettazione 
dell’intervento politico e economico americano nel paese e, nella seconda metà 
del decennio, l’adesione prima al Piano Marshall e poi alla NATO apparvero, 
dunque, la migliore soluzione ai problemi italiani, sotto tutti i punti di vista.  
Ma il cordone ombelicale dei bisogni che legava l’Italia agli Stati Uniti 
scorreva in entrambe le direzioni. Nel quadro, infatti, della Guerra Fredda e delle 
definizione di un nuovo ordine europeo, l’Italia giocava un ruolo politico 
fondamentale per gli americani e poneva loro sfide di difficile superamento, 
determinando necessità di trovare dei compromessi specificatamente italiane. I 
principali problemi – come si vedrà – erano due: la presenza e la forza (anche in 
termini di consenso elettorale) del maggiore partito comunista dell’Europa 
Occidentale, il Partito Comunista Italiano (PCI) di Palmiro Togliatti e la 
contemporanea mancanza di interlocutori politici e economici ideali e capaci di 
accogliere pienamente e fare proprio il modello di società industriale e 
democratica offerto dagli Stati Uniti. A rendere intrinsecamente legati tra loro 
queste due fonti di preoccupazione era la convinzione americana che il partito 
comunista rappresentasse non solo una pericolosa minaccia, ma anche il maggiore 
ostacolo alla ripresa del paese e che la sua forza fosse, per buona parte, 
conseguenza della situazione di arretratezza economica e sociale del paese, la 
quale alimentava la crescita di quello che Don Sturzo aveva definito un 
“comunismo di pancia”. In tal senso, sebbene l’Italia rappresentasse per gli Stati 
Uniti un problema di natura più politica che economica – rilevante non per le sue 
potenzialità economiche, bensì per la sua fragilità politica interna –, la soluzione 
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non poteva che risiedere tanto in un mutamento del quadro politico, quanto in una 
trasformazione in senso capitalistico di quello economico. D’altra parte, già nel 
1944 uno studio del Dipartimento di Stato (The Treatment of Italy) aveva 
sostenuto la necessità di far raggiungere il prima possibile all’Italia il benessere 
economico “come condizione fondamentale della stabilità interna” e di favorire 
“un tipo di ricostruzione tale da creare un’economia in espansione capace di 
offrire agli italiani reali possibilità di progresso economico81.” Quando poi la 
guerra finì, gli alti tassi di inflazione e disoccupazione fecero apparire quanto mai 
necessario dare, ai problemi italiani, una risposta costruttiva, fondata su quella che 
Charles Maier ha definito la “politica della produttività82”. Gli americani 
intendevano, cioè, promuovere in Italia una politica che, per mezzo di ampi 
investimenti, innovazioni tecnologiche e moderni metodi di gestione industriale, 
determinasse un innalzamento delle capacità produttive e della produzione e un 
conseguente aumento del tenore di vita e del benessere della popolazione, tali da 
indurre un depotenziamento delle tensioni sociali e una riduzione del consenso 
comunista. Convincere gli italiani della sua desiderabilità sociale non era, però, né 
facile, né scontato e richiese un capillare intervento americano a tutti i livelli, 
politico, economico, sindacale e culturale e un’intensa attività di informazione e 
propaganda, i cui contenuti seguirono l’evolversi della politica estera americana. 
 
Sul piano politico, il momento cruciale e di maggiore e più intenso 
intervento americano furono le elezioni dell’aprile 1948. L’anno precedente si era 
aperto con il viaggio di De Gasperi negli Stati Uniti, che era servito, tanto agli 
ambienti politici americani, quanto al leader democristiano, a sondare il terreno e 
a mettersi reciprocamente alla prova. Se, infatti, da parte americana la volontà era 
stata di misurare l’affidabilità di un alleato che appariva tanto scomodo, quanto 
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indispensabile83, da parte di De Gasperi l’intento fu di comprendere fino a che 
punto gli americani lo avrebbe appoggiato, nel caso di una prova di forza con le 
sinistre (le quali, in quel momento, facevano parte della coalizione di governo). 
Nei mesi successivi, la fuoriuscita di comunisti e socialisti dal governo, 
l’annuncio del Piano Marshall e il rifiuto sovietico di aderirvi, la creazione del 
Cominform e l’affermarsi della Dottrina Truman e della “teoria dei due campi” 
avevano vertiginosamente acuito le tensioni politiche tra i due blocchi e 
trasformato l’Italia in uno dei principali teatri della Guerra Fredda –fattore che ne 
segnerà il futuro politico sia nel breve, che nel lungo periodo. Entro una simile 
cornice, appare per tanto chiaro come le elezioni politiche del 18 aprile 1948 ne 
risultassero inevitabilmente trasformate in una sorta di plebiscito sul comunismo, 
un referendum in cui si chiedeva al popolo italiano di compiere una vera e propria 
“scelta di civiltà” tra modello sovietico e modello americano. L’obbligo imposto 
da Mosca al PCI di “mettersi alla testa della resistenza ai piani imperialistici di 
espansione e d’aggressione in tutti i campi: governativo, politico, economico e 
ideologico84” e, quindi, di adottare una posizione di rifiuto del Piano Marshall e di 
denuncia delle sue componenti imperialistiche contribuì ulteriormente ad 
appiattire il livello dello scontro. Ciò permise, inoltre, ai democristiani di 
presentare il voto per il Fronte Democratico come una decisione irreversibile sulle 
sorti dell’Italia, rammentando ripetutamente agli italiani quanto gli aiuti americani 
fossero fondamentali per la ripresa economica del paese e trasformando, quindi, 
chiunque vi si opponesse – comunisti e socialisti – in un nemico della nazione. Da 
parte statunitense, invece, il preoccupante timore di una vittoria comunista si 
tradusse in un forte impegno a intervenire nel panorama politico e elettorale 
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italiano. Addirittura, nei primi due documenti prodotti dal National Security 
Council nel gennaio del ’48 e riguardanti l’Italia, si contemplava l’ipotesi di una 
divisione in due del paese (il Centro-nord e il Nord comunisti separati dal resto 
del paese), in caso di vittoria comunista e si stabilivano le linee guida della 
politica da adottare nei confronti delle elezioni politiche italiane. Il risultato fu la 
partecipazione americana a una tra le più combattute e tese campagne elettorali 
della storia italiana. 
Alla fine, la Democrazia Cristiana ottenne una schiacciante vittoria, con il 
48% dei voti, contro il 31% del Fronte Democratico Popolare. Tale esito non può 
certo – e non deve – essere interpretato solamente come il risultato dell’opzione 
filoamericana della popolazione e della classe dirigente italiana; lettura parziale 
che non permetterebbe di rilevare le determinanti dinamiche interne e tutte 
nazionali che condussero alla sconfitta comunista. E, tuttavia, non è nemmeno 
possibile negare l’importante ruolo giocato dagli Stati Uniti sia attraverso il loro 
sostegno finanziario e propagandistico diretto, sia grazie a ciò che l’America 
rappresentava nell’immaginario collettivo di buona parte della popolazione 
italiana. Come sottolineato, infatti, da Ennio Di Nolfo, a emergere, soprattutto tra 
i ceti meno abbienti, furono la paura che si potesse tornare ai tempi della fame, 
delle privazioni, della miseria e la speranza incarnata dalla promossa americana  
di un futuro di libertà dal bisogno, in un contesto in cui la sinistra italiana non 
sembrava, invece, in grado di offrire valide alternative agli aiuti americani. 
L’impatto dell’intervento americano non si fermò, per altro, al solo risultato 
elettorale; e, anzi, il matrimonio d’interesse, stipulato tra Stati Uniti e DC, li 
vincolò per tutti gli anni successivi. La persistente necessità di sostenere il partito 
di De Gasperi finì, così, per privare gli americani di importanti mezzi di pressione, 
costringendo a compromessi e impedendo l’attuazione di molte delle riforme 
ritenute da loro necessarie a garantire la stabilizzazione dell’Italia. E allo stesso 
tempo, indebolì quelle forze politiche (repubblicani e socialdemocratici, tra tutti) 
che erano, invece, più ricettive verso i progetti riformisti e sociali americani. In 
una prospettiva di più lungo termine, infine, la scelta di campo realizzata nel 1948 
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escluse, da quel momento in poi, ogni possibilità non solo di una vittoria 
comunista, ma anche di una partecipazione del PCI al governo, creando una forma 
di bipartitismo imperfetto, privo di un’alternanza tra forze politiche e 
caratterizzato dal costante predominio politico della Democrazia Cristiana, in tutti 




2.2 Le resistenze del mondo economico italiano e la scissione della 
CGIL 
Sul piano economico, l’obiettivo degli americani era di modernizzare 
l’Italia, così da poterne promuovere l’apertura economica e finanziaria a un 
sistema internazionale occidentale multilaterale e integrato. Sin dall’inizio, 
tuttavia, gli statunitensi si scontrarono con un ambiente economico per la maggior 
parte conservatore, privo di una tradizione di riformismo liberale e 
apparentemente più interessato a ristabilire gli equilibri degli anni prima della 
guerra, che a far propria la dottrina della produttività. Non a caso, esortando a 
promuovere un cambiamento nella stessa mentalità italiana, il corrispondente del 
“New York Times” a Roma, Micheal Hoffman, in un articolo pubblicato nel 
giugno del 1949, sosteneva che la questione cruciale in Italia, ancor più che nella 
sconfitta del comunismo, risedesse nella capacità o meno del paese di sviluppare 
un proprio capitalismo autentico. Secondo il giornalista americano, una mentalità 
realmente capitalistica, che non avesse paura dei rischi e fosse entusiasticamente 
favorevole all’iniziativa individuale, in Italia, era “rara come un comunista a Wall 
Street” e il mercato, diviso orizzontalmente, presentava un enorme divario tra il 
livello del lusso e quello degli operai e dei contadini; scriveva, quindi, in tal 
merito, Hoffman: 
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Gli industriali italiani non hanno mai mostrato molto interesse per il compito di 
adattare i loro prodotti ai mercati di massa; il risultato è che le loro operazioni 
continuano a essere su scala ridotta e i loro costi rimangono elevati. L’idea di 
indurre, attraverso la pubblicità, il consumatore a basso reddito a sentire il bisogno 
di un oggetto che non ha mai avuto, e poi di dargli quell’oggetto a un prezzo per lui 
accessibile potrebbe essere il regalo più grande del Piano Marshall all’Italia.85 
Il cuore del problema era, dunque, a suo dire, l’incapacità delle forze 
politiche e economiche italiane – troppo concentrate a tenere a bada il comunismo 
– di accogliere il rimedio offerto dal modello americano della produzione di 
massa per il consumo di massa. A tale incapacità corrispondeva anche, secondo 
gli osservatori americani, un uso degli aiuti americani non completamente (anzi, 
ben poco) conforme alle finalità ufficiali del Piano Marshall, a partire dalla 
priorità assoluta conferita alla stabilità monetaria, da parte della cosiddetta “linea 
Einaudi86”. Come, infatti, fa notare Leo Valiani87, se da un lato la politica 
deflazionistica di Einaudi servì effettivamente a ridurre il livello dei prezzi e a 
diminuire l’inflazione, dall’altro impedì all’Italia di profittare appieno degli aiuti 
del Piano Marshall, dal momento che essi venivano erogati in misura sempre 
minore, man mano che il disavanzo della bilancia commerciale di un paese si 
riduceva. L’Italia perdeva, in questo modo, l’occasione di destinare queste somme 
a investimenti per un ammodernamento delle infrastrutture pubbliche, soprattutto 
nel Mezzogiorno. Proprio tale indirizzo politico rappresentò il principale oggetto 
delle critiche mosse dai funzionari americani dell’ECA, i quali richiedevano, 
invece, che venisse attuata una politica orientata verso maggiori investimenti, 
verso una riforma dell’intera struttura fiscale e verso un incremento della 
domanda interna e una ridistribuzione (entro certi limiti) dei redditi; secondo tale 
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prospettiva, i fondi di contropartita sarebbero dovuti essere restituiti all’economia 
sotto forma di investimenti e non essere usati – come fece il governo italiano – per 
finanziare il deficit del paese. Sulla base di ciò, nel gennaio 1950, il nuovo capo 
della Missione ECA a Roma, Lucius Dayton, durante un discorso alla camera di 
commercio americana a Genova, accusò aspramente il governo italiano di 
sostenere i principi dell’ERP solo a parole e di non voler in alcun modo produrre 
un effettivo miglioramento delle condizioni di vita nel paese. A rispondergli fu il 
presidente della Confindustria, Angelo Costa, la cui posizione di diffidenza nei 
confronti delle politiche economiche americane e il cui scetticismo nei confronti 
della logica della produttività e degli alti salari erano esplicativi di una più 
generale tendenza degli ambienti industriali italiani. Questi, infatti, se da un lato 
erano disponibili a far circolare le conoscenze tecniche americane e ben favorevoli 
all’importazione di tecnologie dagli Stati Uniti, dall’altro lato nutrivano profonde 
perplessità sulla possibilità di applicare il modello americano a un contesto 
italiano arretrato, sovrappopolato e ancora fortemente legato alle proprie 
tradizioni. La critica che Costa muoveva a Dayton e agli incaricati ECA a Roma 
era di non comprendere il contesto in cui si trovavano ad agire. A suo avviso, era, 
infatti, inutile abbassare il prezzo dei prodotti sintetici o dei cibi in scatola, perché 
le donne italiane avrebbero sempre preferito farsi i vestiti da sé e sarebbero 
rimaste fedeli alle propri tradizioni culinarie88.  Il concetto di produttività non 
teneva, infine, conto della maggiore differenza tra Stati Uniti e Italia, per cui se 
nei primi il capitale era a buon mercato e il lavoro caro, nella seconda era vero 
esattamente il contrario. A conferma del grado di diffusione di tale scetticismo, un 
articolo, apparso su “Mondo Economico” nell’estate del 1951, affermava: 
Sulla strada della produttività nel senso di miglioramento di impianti e processi 
produttivi non sembra, allo stato attuale delle cose, in Italia almeno, che vi siano 
molte possibilità di camminare. Ora i bisogni sono di materie prime e di mercati di 
                                                 
88 In tal senso, la successiva analisi dei film di produzione italiana distribuiti dall’USIS e 
dedicati allo sviluppo dell’economia italiana mostrerà come essi siano sempre imperniati 
attorno alla dialettica e alla possibile armonia tra innovazione e tradizione. 
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sbocco e, soprattutto, di una politica economica che metta gli impianti in 
condizione di produrre a pieno regime89. 
Nonostante queste perplessità, il livello della produttività in Italia crebbe 
progressivamente a partire dagli anni Cinquanta, dando, in apparenza, 
l’impressione che il Productivity Drive lanciato dagli americani stesse producendo 
i risultati sperati. In realtà, dietro questa crescita, si nascondeva una rilevante 
differenza di fondo tra via italiana alla prosperità e modello statunitense. Se, 
infatti, in America i benefici della produttività, tradotti in un incremento dei salari 
e quindi dei consumi, stimolavano nuovi investimenti produttivi per lo sviluppo di 
tecnologie “labour-saving”, un simile approccio non poteva essere condiviso 
dagli imprenditori italiani. Questi ultimi, all’investimento labour-saving, difficile 
da ammortizzare nel breve periodo, preferivano incrementi della produttività 
ottenuti attraverso una migliore utilizzazione delle capacità produttive esistenti e, 
quindi, il più delle volte, attraverso un’intensificazione dei ritmi di lavoro. Il 
risultato fu un’applicazione tutta italiana della politica della produttività, in cui 
all’aumento di quest’ultima non corrisposero immediatamente né maggiori salari, 
né l’ingresso del lavoratore sul mercato di massa (perché ciò avvenga bisognerà 
aspettare il miracolo economico della metà degli anni Cinquanta90), bensì “i 
sacrifici di un’italianissima accumulazione forzata91”, che sembrava scontrarsi con 
la propaganda americana dell’”Anche voi potete essere prosperi.”  
 
Il tentativo americano di convertire il mondo industriale italiano alla dottrina 
della produttività non fu, comunque, limitato al livello delle classi dirigenti, ma 
coinvolse anche i lavoratori. Da questo punto di vista, priorità assoluta fu data alla 
                                                 
89 Il passaggio dell’articolo è riportato in P.P. D’Attorre, Anche noi possiamo essere 
prosperi, in “Quaderni storici”, n. 58, aprile 1985, p. 73. 
90 Non a caso, come si vedrà, la produzione filmica italiana sulla nascita di una società 
italiana moderna, rispetto a quella americana, sarà dominata da un maggiore senso di 
gradualità. 
91 P.P. D’Attorre, Anche noi possiamo essere prosperi, cit. 
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trasformazione, in chiave anticomunista, del mondo sindacale italiano, la cui 
maggiore organizzazione, la CGIL, era costituita, all’indomani della guerra, 
prevalentemente da comunisti. Scriveva, in relazione a ciò, Henry Tasca nel 1947: 
Under present circumstances the CGIL, in coordination with the Communist Party 
objectives, can control in a very large measure the degree of economic recovery in 
Italy, create and mantain discontent among the masses and sabotage the objectives 
of any Marshall Plan aid92. 
 L’obiettivo degli americani era, quindi, di ridurre il consenso comunista tra 
gli operai e dare vita ad organismi slegati dalle forze partitiche, capaci di 
promuovere politiche contrattualistiche e redistributive, tali per cui la dimensione 
conflittuale venisse limitata al contesto della contrattazione collettiva tra le parti e 
fosse priva della dimensione delle coscienza e della lotta di classe. In tal modo, i 
sindacati italiani sarebbero potuti diventare non solo importanti interlocutori degli 
americani, ma anche uno strumento per fare pressione sulle forze politiche 
italiane. Per quanto, dunque, il processo che portò alla scissione della CGIL in 
Italia sia stato principalmente il risultato di dinamiche nazionali, esso ricevette, da 
parte degli Stati Uniti, un importante sostegno, soprattutto attraverso il diretto 
intervento delle forze sindacali americane.  
Anche in questo caso, però, gli Stati Uniti ottennero risultati che, seppur 
postivi, risultavano parziali e limitati. Quando, infatti, nell’autunno del 1948, 
l’area democristiana, guidata da Giulio Pastore, uscì dalla CGIL e fondò la 
LCGIL (la Libera CGIL), gli americani temettero che il nuovo organismo potesse 
diventare un’appendice della DC – e non la nuova forza laica e apartitica 
auspicata –, per cui si mossero immediatamente per stimolare un riavvicinamento 
tra i democristiani e i sindacalisti repubblicani e socialdemocratici rimasti nella 
CGIL, sfruttando quello che appariva il maggior terreno di convergenza, ossia il 
                                                 
92 Il contenuto della lettera è riportato in M.E. Guasconi, American and european models 
in the Trade Union movement during the Cold War. The italian case, in L. Tosi (a cura 
di), Europe, its borders and the others, ESI, Napoli, 2000, p. 299. 
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sostegno al Piano Marshall. A tale scopo, a partire dal dicembre del 1948, iniziò a 
riunirsi il comitato consultivo sindacale per l’ERP, dove, insieme ai funzionari 
dell’ECA, sedevano Pastore, Parri e Canini e che, attraverso una stretta 
collaborazione tra le parti, fornì la base per un accordo tra le correnti laiche 
rimaste nella CGIL e la LCGIL. Alcuni mesi dopo, nella primavera del ’49, in 
qualità di rappresentanti del comitato consultivo, Pastore, Canini e Rocchi furono 
invitati dall’ECA a realizzare un viaggio negli Stati Uniti, con lo scopo di fornirgli 
gli stimoli per un accordo. Questo viaggio permise, in effetti, agli americani di 
raggiungere il duplice obiettivo di lasciare i tre sindacalisti profondamente colpiti 
dal modello sindacale statunitense e dalla conduzione del lavoro e dei rapporti 
sociali all’interno delle fabbriche americane; e di farli giungere a un accordo 
riservato a favore di un’azione unitaria. Nel maggio, socialdemocratici e 
repubblicani uscirono, quindi, dalla CGIL e fondarono la FIL (Federazione 
Italiana del Lavoro). Già in settembre, però, gli autonomisti presenti nella FIL 
rigettarono l’accordo per un’unione delle due organizzazioni e pubblicarono un 
appello per la creazione di un sindacato indipendente, uscendo 
dall’organizzazione. Nonostante, quindi, la fusione della LCGIL e della FIL, 
supportata dagli americani, portasse, il primo maggio del 1950, alla nascita della 
CISL (Confederazione Italiana Sindacati Lavoratori), nemmeno due mesi prima 
gli autonomisti della FIL avevano dato vita alla UIL (Unione Italiana del Lavoro), 
la quale faceva anch’essa riferimento all’dell’ICFTU (International Confederation 
of Free Trade Unions). Come risultato, gli americani furono costretti ad 
abbandonare il proprio desiderio di dare vita ad un’unica organizzazione unitaria e 
autonoma. Ciò, comunque, non tolse che lo sforzo compiuto dalla CISL negli anni 
successivi per sviluppare, sul modello americano, nuove forme e nuove pratiche di 
sindacalismo permise di sviluppare un dibattito completamente nuovo per l’Italia, 
incentrato sui temi della contrattazione collettiva e sulle tecniche di valutazione 
del lavoro93. 
                                                 
93 Per uno studio più approfondito dei passaggi che portarono alla scissione della CGIL e 
 60 
2.3 Modelli americani e società italiana 
Su un piano socio-culturale, infine, l’Italia del dopoguerra, a partire 
soprattutto dagli anni del Piano Marshall, fu oggetto di un bombardamento di 
prodotti e modelli americani, che contribuì notevolmente alla trasformazione della 
società italiana e allo sviluppo, almeno dalla metà degli anni Cinquanta, di una 
moderna civiltà dei consumi, ponendo una sfida alle maggiori forze politico-
sociali del paese. Già nel 1949, Mario Pellicani, vicedirettore della rivista 
comunista “Vie Nuove”, rispondeva alle critiche rivolte da Antonio Trombadori 
verso l’eccessiva pubblicità e l’atteggiamento talora favorevole del periodico nei 
confronti dei film statunitensi, affermando: 
Come marxisti combattiamo la società capitalista, ma – sino a quando questa è la 
società in cui viviamo – non possiamo ignorare le sue leggi e i suoi costumi e certe 
esigenze che ne conseguono. Non possiamo metterci al di fuori della realtà. […] 
possiamo noi ignorare che anche gli operai bevono la bibita zeta-zeta, o che 
novanta su cento dei film che si proiettano in Italia sono americani?94 
Le parole di Pellicani dimostrano, dunque, l’enorme capacità di 
penetrazione che i prodotti americani ebbero da subito, anche all’interno di gruppi 
sociali apparentemente impermeabili. Lungi dal recarsi nei cinema d’essais a 
vedere i film di Eisenstein, gli operai italiani sembravano, invece, essere in grado 
di far convivere perfettamente il mito sovietico con il jazz, John Wayne e la Coca 
Cola, costringendo anche il PCI a scendere a compromessi con i prodotti e le 
forme di intrattenimento di derivazione americana. Parallelamente, anche il 
mondo cattolico dovette confrontarsi con il fascino esercitato dall’American way; 
per la Chiesa, il rapporto con il modello culturale americano fu, anzi, forse ancor 
                                                 
alla nascita della CISL, si veda F. Romero, Gli Stati Uniti e il sindacalismo euroepo, 
1944-1951, Edizioni Lavoro, Roma, 1989. 
94 La citazione è riportata in S. Gundle, Cultura di massa e modernizzazione: Vie Nuove e 
Famiglia cristiana dalla Guerra Fredda alla società dei consumi, in P.P. D’Attorre, (a 
cura di), Nemici per la pelle. Sogno americano e mito sovietico nell’Italia 
contemporanea, Franco Angeli, Milano, 1991, p. 242.  
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più problematico, dal momento che esso rappresentava, per molti aspetti, un 
completo sovvertimento delle tradizioni dominanti all’interno della società 
cattolica italiana. Il timore del Vaticano era, soprattutto, di perdere il proprio ruolo 
di guida e, per questo motivo, condannò ripetutamente gli aspetti esteriori della 
società dei consumi, dai balli moderni alla motorizzazione di massa, attuando 
un’apertura selettiva alla modernità americana, accettata solo nelle forme che 
potevano essere piegate agli obiettivi cristiani. Consapevole, infatti, di non poter 
attuare un rifiuto aprioristico della modernità, la strategia adottata dalla Chiesa fu, 
il più delle volte, di impossessarsi delle tecniche moderne, allo scopo di usarle 
nella sua missione di evangelizzazione e fare, soprattutto dei media, un uso 
positivo e consono alla sua dottrina religiosa. A tal fine, mise in atto una puntuale 
distinzione tra il concetto di americanizzazione – inteso come mutamento 
negativo dell’ordine sociale e morale – e quello di modernizzazione, fondando su 
di essa la riconciliazione tra modernità e morale cattolica.  
Sin dall’inizio, dunque, la società americana sembrò rappresentare 
l’esempio su cui modellare la futura società italiana; immagini come quelle del 
film di Steno, “Un americano a Roma”, uscito nel 1954, rendevano ben evidente 
l’impatto dirompente che l’americanizzazione ebbe sulla cultura italiana, il 
diffondersi del desiderio di mobilità sociale e l’aspirazione a una maggiore 
ricchezza e successo. Tuttavia, gli effetti di questa “rivoluzione delle aspettative 
crescenti” – come la definì nel 1950 Harlan Cleveland – non furono né lineari, né 
privi di contraddizioni. È, infatti, forse proprio sul piano socio-culturale che 
appaiono, con maggiore evidenza, i limiti del processo di americanizzazione e i 
meccanismi filtranti adottati dalla società italiana nella sua personale 
appropriazione del modello americano. Da un lato, infatti, l’Italia degli anni 
Cinquanta continuava a essere un paese permeato da una forte cultura contadina e 
da rigide strutture patriarcali e in cui, alla predicazione della prosperità, non 
corrispose – almeno inizialmente – un elevamento del tenore di vita, se non per 
gruppi sociali e in aree circoscritte. Più che di una vera e propria 
americanizzazione dei consumi si potrebbe, quindi, parlare di una 
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americanizzazione dei desideri: se il 65% dei lavoratori desiderava 
un’automobile, solo l’1% ne possedeva realmente una, mentre, per tutti gli altri, 
l’American dream continuava a essere null’altro che, per l’appunto, un sogno. 
Appare per altro chiaro come, in un simile contesto, l’adozione di modelli, o 
l’acquisto di prodotti americani non rispondesse necessariamente a un 
consapevole desiderio di americanizzarsi, quanto, piuttosto, a un diffuso bisogno 
di emancipazione e di eversione di certe strutture microsociali (basti pensare alla 
diffusione di certi prodotti e/o modelli comportamentali di derivazione americana 
tra i giovani). Dall’altro lato, poi, numerosi e costanti furono gli adattamenti e le 
resistenze nei confronti dei prodotti e dei modelli americani, i quali coesistettero 
costantemente con prodotti e modelli di cui si sottolineava la totale “italianità”, 
dalla Vespa alle utilitarie prodotte dalla Fiat, simboli di prime forme di 
motorizzazione di massa tutte italiane. Ne derivò una via italiana ai consumi, di 
cui i film di produzione italiana del Fondo USIS offrono una visibile 
testimonianza e in cui al successo di Topolino e delle musiche americane si 
accompagnava quello del patriottico Corriere dei Piccoli e di Sanremo. In tale 
prospettiva, l’America finì per configurarsi più come uno stimolo a migliorare le 
proprie condizioni materiali, che non come modello, quasi come se ad essere 
importata fosse, in realtà, “la rappresentazione degli Stati Uniti come società 
moderna basata sui consumi di massa, l’involucro esteriore, la forma e non i 
contenuti, l’idea della mobilità individuale e non le automobili95”. Insomma, 
l’American way of life, privato di molte delle sue dimensioni, veniva adattato alle 
esigenze e alle specificità storico-culturali della nazione, con il risultato di 
un’Italia “americanizzata a metà”. 
 
A tutta questa serie di sfide e resistenze, gli americani fecero fronte con un 
enorme sforzo di propaganda e informazione, finalizzato a conquistare gli “hearts 
                                                 
95 D. Sassoon, L’Europa fra sogno americano e mito sovietico, in P.P D’Attorre, Nemici 
per la pelle, cit., p. 74. 
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and minds” degli italiani. In una prima fase, almeno fino al 1950, l’enfasi dei 
missionari dell’American way fu posta soprattutto sulla Ricostruzione e sul Piano 
Marshall e fece ampio ricorso alla già esistente rete di uffici e personale USIS96 in 
Italia, in un clima di stretta collaborazione tra l’ECA e l’USIS di Roma. A dare il 
via alle danze era stato l’ambasciatore americano a Roma, James Dunn, il quale, 
nel corso del 1947, viaggiò in lungo e in largo per il paese, parlando presso i 
comitati d’amicizia, le camere di commercio, le esposizioni e pubblicizzando 
costantemente l’arrivo delle navi americane cariche di aiuti, al punto da diventare 
ben presto un’importante figura pubblica all’interno della penisola. Lo sforzo 
propagandistico trovò ulteriore e maggiore slancio con l’avvio della campagna 
elettorale per le elezioni politiche dell’aprile del 1948, durante la quale gli 
americani intervennero con numerosi mezzi, partecipando attivamente 
all’organizzazione di quella che Howard Smith (giornalista della CBS) definì “la 
più febbrile campagna politica che si sia mai vista in Europa97.” Le iniziative 
americane furono, infatti, molteplici e su diversi fronti: dalla promessa di 
restituzione del territorio libero di Trieste98, alla consegna di ventinove navi 
mercantili donate all’Italia dagli americani; per la prima volta venne, inoltre, 
distribuito in Italia il film Ninotchka (1939), una satira sulla vita sovietica, con 
una ridente Greta Garbo nel ruolo di inviata russa che si converte alla modernità 
del mondo occidentale e dei cappellini francesi. Vennero coinvolti nella 
campagna anche numerosi italoamericani famosi e agli italiani emigrati in 
America si chiese di scrivere lettere alla famiglie rimaste in patria, esortandole a 
non votare comunista e ad evitare così  che l’America chiudesse le porte all’Italia. 
Le due operazioni maggiori furono l’invio di navi americane recanti beni e aiuti, 
                                                 
96 Come si vedrà nel prossimo paragrafo, l’USIS non aveva smesso di essere operativa 
dopo il 1945, proseguendo le proprie attività di informazione, volte soprattutto a una 
maggiore conoscenza della politica estera americana. 
97 Citazione riportata da D. W. Ellwood, La propaganda del Piano Marshall in Italia, in 
“Passato e Presente”, no. 9, 1985, p. 160. 
98 Il 20 Marzo 1948, con una dichiarazione tripartita, Stati Uniti, Francia e Inghilterra si 
dicevano, infatti, favorevoli a un eventuale ritorno all’Italia del Territorio Libero di 
Trieste. 
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per un totale di 250 navi AUSA e, soprattutto, il Treno dell’Amicizia, 
un’incredibile invenzione coreografica ideata dal giornalista americano Drew 
Pearson99, da utilizzare come simbolo dell’abbondanza e dell’amicizia americana. 
L’idea era stata lanciata nell’ottobre del 1947 e, nel giro di un mese, il treno era 
partito dalla California per raccogliere doni attraverso tutta l’America; questi 
erano poi stati trasportati via mare in Italia e lì caricati su un altro Treno 
dell’Amicizia, con lo scopo di consegnarli lungo tutto il paese.  
Sin dall’inizio, dunque, la propaganda americana ruotò attorno alle 
immagini e ai concetti di benessere economico e crescenti standard di vita, intesi 
come chiave della stabilità tanto economica, quanto politica; l’avvio ufficiale del 
Piano Marshall arricchì, poi, ulteriormente questa dimensione. La propaganda 
legata al programma di aiuti iniziò, ufficialmente, nell’estate del 1948, sulla base 
di un’apposita sezione dell’European Cooperation Masterplan tra Stati Uniti e 
Italia, intitolata “Publicity”; in essa si giudicava “desiderabile un’ampia 
divulgazione di informazioni sul progresso del programma, in modo da sviluppare 
il senso di sforzo comune e reciproco aiuto, essenziali al raggiungimento degli 
obiettivi del programma100.” A capo della Divisione Informazioni dell’ECA di 
Roma fu nominato l’americano Andrew Berding e, sotto la sua direzione, la 
campagna realizzata in Italia non solo fu la più grande e la più ricca di 
innovazioni tra tutte quelle realizzate nei paesi del Piano Marshall, ma venne 
anche considerata, dall’ufficio centrale di Parigi, “la migliore di tutte”. I membri 
della Divisione dovevano essere, nelle intenzioni di Berding, dei veri e propri 
missionari dell’American way of life e, a tal fine, in un rapporto dell’inizio del 
1950 li esortava, scrivendo: 
                                                 
99 Per maggiori informazioni a riguardo si veda M. Isnenghi, Alle origini del 18 aprile. 
Miti, riti, mass media, in M. Isneghi, S. Lanaro (a cura di), La Democrazia Cristiana dal 
fascismo al 18 aprile, Marsilio, Venezia 1978, pp. 209-303. 
100 Passo riportato in D. W. Ellwood, La propaganda del Piano Marshall in Italia, cit., p. 
162. 
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Portate il messaggio del Piano Marshall alla gente. Portateglielo direttamente: non 
deve piovere dall’alto. E porgetelo in modo che possano capirlo101. 
Era necessario utilizzare “ogni metodo possibile […] per raggiungere 
Giuseppe nella fabbrica, Giovanni nei campi, conquistando a poco a poco le 
masse102”. In una sintesi realizzata per una relazione al Congresso, nel 1950, 
Berding riportava i principi operativi che orientavano la sua operazione:  
1. Convincere gli italiani che “il piano è loro come del signor Marshall”, in 
altri termini incrementare il senso di identificazione nazionale col piano e 
incoraggiare il senso di interesse personale nei suoi risultati. 
2. Dimostrare la profondità e la serietà della cooperazione italo-americana 
(ad esempio la Missione ha indotto il governo italiano a stampare, sulle 
molte centinaia di fogli dei progetti finanziati con il Fondo di 
Contropartita, gli emblemi affiancati di entrambi i paesi). 
3. Fare leva sulle identità locali, particolarmente quelle regionali, 
dimostrando il lavoro fatto in ciascuna area. 
4. Dedicare una speciale attenzione a “gruppi obiettivo” (target groups) 
fondamentali, particolarmente a lavoratori organizzati, comunisti e no; 
lavoratori agricoli; casalinghe come produttrici della “economia della 
famiglia”; dirigenti del commercio e dell’industria, nelle cui mani 
risiedono gli indicatori della produttività; e, infine, bambini, seguendo 
l’esempio della Chiesa, la quale “ha sempre affermato che il modo 
migliore di persuadere e convertire seguaci è di convincerli quando sono 
giovani”. 
5. Evitare il confronto diretto con i massicci attacchi della propaganda 
comunista contro il Piano. Così, quando i comunisti dicono che il Piano 
Marshall è un piano di guerra, la Missione non afferma il contrario, ma 
ripetutamente, in migliaia di centri abitati, con ogni mezzo a sua 
disposizione, mette in pratica con successo lo slogan “ERP significa pace 
e lavoro” 
                                                 
101 Ibid., p. 163. 
102 Ibid., p. 163. 
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6. Evitare accuse di interferenza negli affari interni italiani. 103 
Tra il giugno 1948 e la fine del 1950 vennero, dunque, organizzate 45 
mostre, frequentate da quasi sette milioni di persone e durante le quali vennero 
distribuiti oltre sedici milioni di opuscoli ERP; altre quattro seguirono nel solo 
1950, dedicate rispettivamente a: 1) La produttività; 2) La storia dei sei anni; 3) 
“Questa è l’America; 4) Lavoro libero104.  
      
Fig. 7 Mr Lawrence Shenfield, vice-console degli Stati Uniti e direttore dell’USIS 
di Torino, pronuncia il discroso inaugurale alla mostra ERP di Cuneo, alla presenza del 
prefetto, del questore, del sindaco e delle autorità della provincia – 18 luglio 1950105. 
                                                 
103 Il contenuto del rapporto è riportato in D.W. Ellwood, L’impatto del Piano Marshall 
sull’Italia, l’impatto dell’Italia sul Piano Marshall, in G.P. Brunetta, Identità italiana e 
identità europea…, cit., pp. 91-92. 
104 Vedi D.W. Ellwood, Il Piano Marshall e il processo di modernizzazione in Italia, in E. 
Aga Rossi (a cura di),  Il Piano Marshall e l’Europa, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 
Roma, 1983, pp 149-161. 
105 NARA, RG59, Department of State, Decimal File, 1950-1954, from 511651/4-153 to 
511652/3-3154, box 2467, Despatch to Department of State from Turin, no. 34, Report 
on ERP Exhibit at Cuneo, August 23, 1950. 
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In Sicilia – la regione in cui lo sforzo di propaganda fu massimo – vennero 
inviati cantastorie che raccontavano i miracoli prodotti dall’ERP, come quello 
riportato da David Ellwood in un suo saggio: 
Ah poor Mariella! She loves Giovanni, who loves another. Mariella leaps into the 
river to end it all. She is saved and Giovanni realises at last how much he loves her. 
Then (the guitar goes somber) tragedy! The icy water has given Mariella double 
pneumonia. The doctors shake their heads: she is about to die. But wait! (the guitar 
goes faster). Up comes a burly hero marked “ERP” – the European Recovery 
Program, the Marshall Plan. From a gigantic hypodermic needle labelled “ERP 
Penicillin from the USA” he treats the dying Mariella. She recovers! She marries 
Giovanni!106 
Vennero, inoltre, organizzati, nel quadro di quella che fu chiamata 
“Operazione Bambi”, spettacoli mobili di burattini per portare il messaggio del 
Piano Marshall ai bambini e, attraverso di loro, agli adulti analfabeti o 
semialfabeti. La radio fu usata con maggiore diffidenza, dal momento che il 
comitato di controllo parlamentare per la sorveglianza della rete includeva 
deputati comunisti e, tuttavia, vennero prodotti trentaquattro diversi tipi di 
spettacolo, a scopo documentario e/o di intrattenimento. Si tentò di rendere 
comprensibili concetti nuovi e complessi come quelli di contropartita, dollar gap, 
integrazione europea e produttività. Come spiegato dallo stesso Berding, “invece 
di usare le statistiche per esprimere il fondo di contropartita, le esposizioni 
mostravano un’enorme cassaforte, dalla quale si riversava a getto continuo una 
cascata di migliaia di lire in banconote e che si dissolveva in modelli dei progetti 
counterpart finanziati dal fondo107”. Gli uomini della Missione divennero così “la 
fonte principale di istruzione sui grandi problemi dello sviluppo economico che 
                                                 
106 La storia è riportata in D.W. Ellwood, Italian modernisation and the propaganda of 
the Marshall Plan, in L. Cheles, L. Sponza (eds), The art of persuasion. Politcal 
communication in Italy from 1945 to the 1990s, Manchester University Press, 
Manchester, 2001, p. 30. 
107 Le parole di Berding sono riportate da D.W. Ellwood, La propaganda del Piano 
Marshall in Italia, cit., p. 165. 
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turbavano il mondo108”. Un libretto distribuito nel corso di una mostra sull’ERP, 
tenutasi a Venezia nell’estate del 1949, aiuta a comprendere quali fossero i temi e 
il messaggio ricorrenti nel corso delle esposizioni109; il testo si apre con la 
quantificazione dell’aiuto americano: tre navi al giorno, mille dollari al minuto, 
due settimane di salario da ogni lavoratore americano. Veniva poi spiegato che: 
Utilizzando i gratuiti sostegni americani di alimenti e materie prime, l’Italia e le 
altre nazioni incluse nel piano dell’ERP sperano di ottenere entro il 1952: 
-un più alto tenore di vita per l’intera nazione, 
-massima occupazione per operai e contadini 
-maggiore produzione, 
attraverso lo sfruttamento di tutte le loro energie e da una stretta collaborazione con 
tutti gli altri paesi dell’ERP. 
Il libretto illustrava, inoltre, i meccanismi del piano e i risultati raggiunti: 
fabbriche modernizzate e circa 200/300.000 lavoratori reimpiegati grazie al Fondo 
Lire; chiudeva, infine, affermando: 
L’ERP rappresenta una possibilità eccezionale offerta alle nazioni europee per la 
ricostruzione della loro economia, l’innalzamento del tenore di vita tra le masse e 
l’ottenimento, per l’anno 1952, di una stabilità economica, che è il fondamento 
dell’indipendenza politica […] Ogni lavoratore, ogni cittadino è legato a questa 
rinascita. Il futuro e la pace dell’Italia e dell’Europa, il benessere generale di tutti 
dipendono dalla volontà e dal lavoro di ciascuno di noi. 
È difficile dire quali furono l’impatto e l’efficacia di questa gigantesca 
offensiva di propaganda. Alla fine del 1950 la Divisione Informazione stimava in 
trenta milioni i cittadini italiani bene informati sull’operazione; i sondaggi 
mostravano che nel complesso il 52% della popolazione considerava l’ERP un 
                                                 




bene per il paese, mentre l’11% lo vedeva in modo negativo110, inducendo, quindi, 
la Missione a concentrare i propri sforzi su quel 37% che non aveva alcuna 
opinione a riguardo. Il 1950 vide anche un riadattamento dei contenuti della 
propaganda e una intensificazione degli sforzi e dell’attività, a seguito dello 
scoppio della Guerra di Corea, contro la quale, in Italia, si scatenò la propaganda e 
l’opposizione dei comunisti. Alla luce del nuovo contesto, il tema della 
ricostruzione passò, così, in secondo piano, lasciando spazio a nuovi argomenti 
principe, primi tra tutti quelli della sicurezza collettiva, dell’integrazione europea, 
dell’alleanza atlantica per la difesa del mondo libero e della produttività. 
L’elevamento di quest’ultima appariva, infatti, l’unica via attraverso cui era 
possibile far sì che, in un’Europa ancora in fase di ripresa, i costi delle spese 
militari per il riarmo non ricadessero sui consumi civili. Aumentare il numero dei 
cannoni senza far diminuire il burro era ritenuto dunque possibile, solo a patto che 
ci fosse una generale escalation del “Productivity Drive”. Su tale obiettivo 
concentrò i suoi sforzi il nuovo direttore dell’ECA di Roma, William Foster, 
realizzando una riforma in senso militare dell’ente. Nel 1951, un telegramma da 
Roma a Washington informava sugli sforzi fatti per riorientare la campagna 
informativa in Italia; i messaggi erano stati modificati e riformulati nel seguente 
modo:  
1. Gli aiuti del Piano Marshall e l’assistenza militare vi fanno bene perché vi 
danno – come europei – una forte possibilità di rendere l’Europa abbastanza forte 
per dissuadere qualunque aggressione 
2. Però questa posizione di forza si può raggiungere solo con l’unità. Come 
potenze separate, come rivali, le nazioni europee sono pericolosamente esposte. 
Unite e appoggiate dagli altri membri della comunità atlantica, possono essere 
l’agglomerato più potente del mondo. Potenti in nome della pace, non per 
l’aggressione. 
                                                 
110 I risultati del sondaggio sono riportati in D.W. Ellwood, L’impatto del Piano Marshall 
sull’Italia…, cit., p. 103. 
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3. La produttività deve aumentare, poiché occorre più cibo, più macchinari, più 
di quasi tutto per rendere l’Europa così forte da diventare imprendibile. 
(Bisogna applicare queste direttive prontamente e efficacemente ai programmi 
radio, mostre, film, ecc. attualmente in produzione).111 
Al fine, poi, di rendere più efficiente il programma di sostegno alla difesa 
militare, negli ultimi mesi del 1951 venne istituito un nuovo ente, la Mutual 
Security Agency (MSA), divenuta operativa dal primo gennaio del 1952. Sotto la 
sua direzione, nuovi convogli furono introdotti per portare la storia della NATO in 
giro per il paese; l’agenzia commissionò, inoltre, la realizzazione di una serie di 
documentari sulla ricostruzione delle forze armate italiane e finanziò trasmissioni 
radio settimanali dedicate alle specializzazioni della Difesa.  
A partire dal 1951, inoltre, il crescente clima di tensione internazionale 
contribuì – insieme all’esito delle elezioni amministrative tenutesi in numerosi 
comuni italiani – a convincere gli Stati Uniti delle necessità di dare maggiore 
enfasi alla dimensione della guerra psicologica, da condurre per mezzo di 
operazioni segrete. Ne risultò l’elaborazione di un piano comprensivo rivolto a 
Francia e Italia112 e attivo almeno fino a tutto il 1953, anno delle elezioni 
politiche. Intanto, la conclusione del conflitto coreano, pur non segnando la fine 
degli aiuti economici americani all’Europa113, avviò lo smantellamento della 
MSA; da quel momento in avanti, le attività di propaganda e informazione in 
Italia sarebbero state affidate interamente alla rete di uffici USIS, sotto la 
direzione della neonata agenzia indipendente di Washington.  
 
                                                 
111 Ibid., p.105. 
112 Per maggiori informazioni, si ved M. Del Pero, The United States and “Psychological 
warfare” in Italy…, cit. 
113 Solo nel 1955, infatti, il presidente Eisenhower annunciò che i paesi Piano Marshall 
non sarebbero stati destinatari di nuovi aiuti finanziari nel budget del governo americano 
per il 1956. 
 71 
2.4 L’USIS in Italia: centri, attività, evoluzioni 
La storia dei servizi di informazione americani in Italia deve essere fatta 
risalire al 1943 e all’arrivo delle truppe statunitensi nella penisola. Nei due anni 
successivi, la politica di informazione degli americani in Italia fu continuamente 
adattata sulla base dell’esperienze sul campo e dell’evolversi della campagna 
militare, procedendo di pari passo con le truppe. Appena dopo lo sbarco in Sicilia, 
dunque, l’OWI, in collaborazione con l’OSS, iniziò a prendere contatto con 
esponenti importanti della politica, dell’economia e della cultura italiana; dal 10 
luglio del ’43, inoltre, nei territori liberati, la radio, il cinema, la stampa e ogni 
altro mezzo di comunicazione furono posti sotto il controllo delle autorità alleate, 
attraverso lo Psychological Warfare Branch (PWB). Suo compito era di preparare, 
raccogliere, diffondere, distribuire e controllare tutta la propaganda nei territori 
liberati e in quelli di scontro. Il controllo angloamericano sui media nella penisola 
sarebbe durato fino al 31 Dicembre 1945, venendo progressivamente esteso su 
tutto il territorio nazionale, man mano che questo veniva liberato dall’occupazione 
tedesca. Il personale del PWB lavorava in stretta cooperazione con l’OWI per la 
raccolta di notizie dai vari fronti di guerra ed era composto, prevalentemente, da 
scrittori e giornalisti angloamericani in divisa, la maggior parte dei quali aveva 
conosciuto l’Italia prima della guerra. Secondo quanto dichiarato in un report 
dell’OSS, datato 12 ottobre 1943114, scopo primario del PWB doveva essere di 
contrastare l’immagine degli angloamericani come occupanti stranieri e di 
sfruttare e fare affidamento, soprattutto, sulle forze italiane liberali, i cui interessi 
erano simili a quelli degli alleati. Oltre, poi, al controllo dei media, la rete di 
propaganda gradualmente sviluppata dal PWB aveva il compito di raggiungere la 
popolazione attraverso altoparlanti, volantini, giornali, poster, notiziari e 
cinegiornali. Particolarmente importante era anche la radio115, dal momento che 
permetteva di raggiungere, anche nei territori occupati dai tedeschi, tanto la 
                                                 
114 Il contenuto è riportato in S. Tobia, Advertising America…, cit., p. 55. 
115 VOA aveva iniziato a trasmettere sulla penisola già dal febbraio del 1942. 
 72 
popolazione civile, quanto le truppe nemiche; compito delle trasmissioni era, 
quindi, quello di enfatizzare la superiorità militare degli alleati e, al contempo, di 
incoraggiare la popolazione a resistere all’occupazione nazista. Nei due anni 
successivi, il controllo del PWB si esercitò, soprattutto, sulla radio e sulla stampa, 
con l’ordine immediato di chiudere tutti i giornali fascisti e, soprattutto, con la 
formazione dell’Allied Publications Board (APB), al quale furono affidate la 
gestione delle riserve di carta italiana e la responsabilità sulla concessione di 
licenze per la stampa di giornali e pubblicazioni varie. Veniva, in tal modo, 
coordinata, dall’APB, la distribuzione di informazioni da parte delle agenzie 
americane e, al contempo, era controllata la nascita e la diffusione di nuove testate 
italiane nei territori liberati. Fino, infatti, alla creazione dell’ANSA (Agenzia 
Nazionale Stampa Associata), avvenuta nel gennaio del 1945, il PWB rimase 
l’unica agenzia di stampa della penisola e l’unico ente autorizzato a raccogliere le 
notizie e a distribuirle tra i vari media.  Dopo il gennaio del 1945, le competenze 
nelle aree liberate furono trasferite all’OWI, mentre il PWB venne dismesso 
definitivamente nel maggio del 1945. E, tuttavia, l’APB rimase comunque 
operativo e mantenne il controllo sulle nuove pubblicazioni fino al 31 Dicembre 
1945, quando l’Allied Military Government (AMG) cessò le sue funzioni e ogni 
giurisdizione passò al governo italiano. Nei due anni precedenti, l’attenzione 
americana era stata rivolta, soprattutto, a enfatizzare il ruolo dell’intervento 
militare alleato, offrendo un’immagine positiva delle truppe angloamericane e del 
loro contributo alla liberazione del paese. L’intera attività di informazione era 
stata, dunque, imperniata attorno a quei valori di democrazia e libertà che avevano 
animato le politiche alleate nel corso del conflitto e che avrebbero dovuto offrire 
le basi su cui costruire il futuro.  
A partire, poi, dai primi mesi del 1945, il network di uffici dipendenti 
dall’OWI e dal PWB iniziò a essere denominato USIS (United States Information 
Service). Il primo centro stabile in Italia fu aperto a Roma; ne fu data notizia il 28 
febbraio del ’45, con una nota al Ministero degli affari esteri da parte 
dell’Ambasciata americana, in cui si comunicava che: 
 73 
È prevista come prossima l’istituzione di un centro di informazioni degli Stati Uniti 
in Italia. Tale centro sarà costituito sotto gli auspici dell’Ambasciata americana e 
avrà come scopo quello di informare la popolazione dell’Italia liberata circa il 
popolo americano, la sua vita e civiltà, le sue arti e i suoi interessi nel campo 
educativo, il suo progresso e i servizi nel campo sanitario, della cultura e 
dell’industria. Si spera così di poter mettere in evidenza le attività e le relazioni 
degli Stati Uniti come nazione e di promuovere i legami che uniscono l’Italia con 
gli Stati Uniti.116 
All’apertura dell’ufficio di Roma seguì quella di altro quattro centri, a 
Napoli, Firenze, Palermo e Milano, ognuno dotato di una biblioteca, con circa 
cinquemila titoli tra volumi  periodici; a Genova, Bari, Torino e Bologna furono, 
invece, inizialmente aperte solo delle reading rooms (l’apertura di veri e propri 
centri avverrà nel corso dei tre anni successivi). Nei due anni successivi, 
l’approccio adottato fu di carattere pedagogico-educativo, in linea con 
l’interpretazione della situazione e delle necessità italiane proposta, in un rapporto 
del 29 giugno 1945, dall’ammiraglio Ellery Stone, capo della Commissione 
Alleata di Controllo in Italia. Quest’ultimo, infatti, convinto che gli aiuti materiali 
non sarebbero stati sufficienti in un paese uscito da vent’anni di dittatura fascista e 
ora pervaso da spinte rivoluzionarie, incoraggiava ad un poderoso impegno “nel 
campo dell’educazione e formazione mentale degli italiani, per avviarli a una 
visione democratica della vita117”. Sulla base di ciò, fino al 1947, l’attività 
dell’USIS fu intesa come un’attività di informazione e relazioni pubbliche e/o di 
natura educativa; per questo motivo, i materiali diffusi dai centri e prodotti per 
una platea più ampia possibile non ebbero (e non dovevano avere) natura e 
contenuto apertamente politici, bensì carattere tecnico-didattico e illustrativo. 
                                                 
116 Il contenuto della nota è riportato in G. Tosatti, Propaganda e informazione nell’Italia 
del secondo dopoguerra: il fondo audiovisivo dell’USIS di Trieste, in G. Barrera, G. 
Tosatti, (a cura di), United States Information Service di Trieste. Catalogo del fondo 
cinematografico (1941-1966), Ministero per i beni e le attività culturali – Direzione 
generale per gli archivi, Roma, 2007, p. 72. 
117 Il testo del rapporto è riporato in L. Bruti Liberati, “Words, words, words”. La guerra 
fredda dell’USIS in Italia…, cit., p. 43. 
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Compito naturale dell’USIS doveva, inoltre, essere di creare consenso intorno agli 
obiettivi della politica estera americana.  
In un simile quadro, dunque, l’immagine degli Stati Uniti fornita agli italiani 
non doveva servire solamente a sviluppare il rispetto verso gli americani e le loro 
istituzioni, così da alimentare la fiducia nella loro leadership internazionale; 
piuttosto, l’immagine dell’America, intesa come way of life, in tutte le sue 
molteplici dimensioni ed aspetti doveva servire, anche e soprattutto, come il più 
efficace strumento per un’educazione pratica alla democrazia. In linea con tale 
atteggiamento e sua diretta espressione fu la pubblicazione, già dal marzo del 
1945, di una rivista bimestrale in italiano, “Nuovo mondo”, il cui sottotitolo era 
“Rivista per il popolo italiano, pubblicata per la durata della guerra dall’Ufficio 
Informazioni degli Stati Uniti”. Sotto la direzione di Bruno Zevi e con un 
personale composto da giornalisti sia italiani, che americani, la rivista uscì fino 
all’ottobre del 1945 – quando fu sostituita da “Mondo d’oggi”118 – e affrontò, 
prevalentemente, quattro grandi temi: la guerra, l’Italia, l’America e l’America in 
Italia. A determinarne la chiusura non fu solo la definitiva conclusione del 
conflitto mondiale, ma anche l’immagine troppo edulcorata dell’America offerta 
dalle pagine della rivista. Nonostante ciò, “Nuovo mondo” può, opportunamente, 
essere considerato il primo tentativo statunitense di impostare un’attiva politica 
culturale in Italia, mantenendo vivo, nella popolazione, l’atteggiamento 
favorevole verso gli Stati Uniti e concentrando i suoi sforzi sulla presentazione di 
un’immagine degli USA, tale da farli apparire non come qualcosa di distante e 
irraggiungibile, bensì come un modello imitabile oltreoceano.  
                                                 
118 Rispetto alla rivista precedente, “Mondo d’oggi”, uscita fino all’aprile del 1946, 
faceva maggiore riferimento alla situazione italiana e ai bisogni della ricostruzione e 
minore riferimento all’America e al suo legame con l’USIS, il cui nome fu rimosso dal 
sottotitolo. 
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A questo tipo di attività nel campo della stampa, l’USIS affiancò anche la 
pubblicazione di una serie di Bollettini tecnici119 e di un bollettino giornaliero, il 
Notiziario quotidiano USIS per la stampa, inteso come principale strumento 
attraverso cui trasmettere alla stampa italiana informazioni e notizie sull’America. 
Il notiziario comprendeva, infatti, per lo più, trascrizioni dei discorsi del 
Presidente e del Segretario di Stato americano, estratti di documenti e atti 
approvati dal Congresso, notizie di politica estera americana, informazioni sugli 
aiuti economici americani, sui rapporti politici tra Stati Uniti e Italia, sui trattati di 
pace e sulle iniziative promosse dall’USIS nel paese; erano, inoltre, riportati 
articoli di giornali e riviste statunitensi. La selezione di questo materiale era 
realizzata in modo da favorire i commenti in linea con le tesi che a Washington si 
volevano far passare, mentre rari erano gli articoli con esplicite prese di posizione 
sulla situazione politica italiana. Nel campo, invece, dell’educazione, lo sforzo 
dell’USIS in questi anni – soprattutto nella persona di Carleton Washburne – fu di 
promuovere la defascistizzazione dei libri di testo nelle scuole e di riorganizzare il 
sistemo scolastico italiano secondo il modello americano –operazione, questa, che 
produsse, in realtà, scarsi risultati. A Washburne va, tuttavia, buona parte del 
merito di aver riorganizzato e rilanciato lo scautismo e le attività del Rotary Club 
in Italia. Sempre, infine, nel campo della formazione, l’USIS gestì, in questi anni, 
i viaggi e gli scambi culturali di studenti e intellettuali tra Italia e Stati Uniti, 
prima su base autonoma, poi, dal 1946, sulla base della regolamentazione stabilita 




                                                 
119 Si trattava di piccoli pamphlet, allegati al Notiziario quotidiano, i quali offrivano una 
selezione delle letteratura tenico-scientifica americana in numerosi settori, 
dall’agricoltura, alla psicologia, dall’industria, all’ingegneria e alla medicina. 
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2.4.1 Il 1947 e la svolta politica dell’USIS 
La prima svolta nell’evoluzione della politica e delle attività dell’USIS in 
Italia si ebbe nel corso del 1947 e fu diretta conseguenza del mutare della 
situazione internazionale e dell’avvio della Guerra Fredda. Il viaggio di De 
Gasperi negli Stati Uniti, la cacciata delle sinistre dal governo e l’annuncio del 
Piano Marshall determinarono, infatti, un rilevante mutamento d’approccio, per 
cui l’intento culturale dell’USIS passò in secondo piano rispetto all’intento 
politico. La rete di uffici, sotto un più stretto controllo dell’ambasciatore 
americano a Roma, James Dunn, fu, quindi, inclusa nella poderosa campagna 
americana condotta a sostegno delle forze democratiche in Italia e dominata dal 
tema dell’anticomunismo. Con l’approssimarsi, poi, dell’elezioni politiche del 
1948, l’NSC dedicava i suoi primi documenti alla situazione italiana, rendendo 
esplicite le priorità americane verso il paese:  
The basic objective of the United States in Italy is to establish and maintain in that 
key country conditions favorable to our national security. Current US policies 
toward Italy include measures intended to preserve Italy as an independent, 
democratic state, friendly to the United States, and capable of effective 
participation in the resistance to Communist expansion […] So long as the present 
or any other satisfactory successive Italian Government remains in power, the 
United States should maintain its policy of […] actively combatting Communist 
propaganda in Italy by an effective US information program and by all other 
practicable means…120 
A tale scopo, in marzo, venne ribadita l’importanza della rete di uffici USIS 
e fu precisato che gli Stati Uniti, parallelamente a un rafforzamento della loro 
presenza militare e del loro sostegno economico all’Italia, avrebbero dovuto: 
                                                 
120 US Department of State, Foreign Relations of the United States, 1948, vol. III, 
Western Europe, Document 466, Report by the National Security Council – Top Secret, 
Washington DC, February 10, 1948; disponibile online sul sito dell’US Department of 
State Office of the Historian: 
https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1948v03/d466 (consultato nella 
primavera del 2015). 
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Intensify the US information program with respect to Italy to the point where it 
becomes a full-scale, vigorous and openly anti-Communist campaign along the 
lines of the wartime anti-Nazi program for Italy121. 
La polarizzazione del contesto internazionale e la conseguente minaccia 
rappresentata dal PCI avviarono, dunque, una escalation del ruolo dell’USIS nella 
penisola e un allargamento del programma, che proseguì nel corso degli anni 
successivi. In tal senso, la sua attività non doveva più essere incentrata sulla mera 
presentazione della vita e della società americana, ma, attraverso un’abbondanza 
di dati statistici, doveva essere finalizzata alla costruzione di un’immagine 
dell’America come di un paese ricco e libero, la cui prosperità e il cui benessere 
erano riproducibili all’infinito e avrebbero garantito il più efficace antidoto contro 
la diffusione del comunismo. Gli sforzi americani nella campagna anticomunista, 
condotta in Italia tra il 1947 e il 1948, vennero riassunti nel giugno del ’48 in un 
lungo rapporto inviato da Dunn a Washington122; l’esteso coinvolgimento 
dell’USIS – soprattutto attraverso la radio e la stampa – vi trovava conferma nel 
fatto che i temi trattati nel rapporto coincidevano perfettamente con quelli 
affrontati nel Notiziario quotidiano. Tra il ’47 e il ’48, infatti, quest’ultimo 
abbondò di pezzi sull’arrivo degli aiuti americani, affiancando elenchi e dati 
quantitativi sulle merci che ogni giorno arrivavano, a estratti dei discorsi tenuti da 
Dunn nel corso delle cerimonie ufficiali, e ad articoli di costume su iniziative di 
solidarietà promosse dal popolo americano verso la popolazione italiana. Quasi 
altrettanto frequenti erano, poi, gli articoli sull’ingresso dell’Italia nell’ONU, così 
                                                 
121 US Department of State, Foreign Relations of the United States, 1948, vol. III, 
Western Europe, Document 472, Report by the National Security Council – Top Secret, 
Washington DC, March 8, 1948; disponibile online sul sito dell’US Department of State 
Office of the Historian: https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1948v03/d472 
(consultato nella primavera del 2015). 
122 US Department of State, Foreign Relations of the United States, 1948, vol. III, 
Western Europe, Document 540, The ambassador in Italy (Dunn), to the Secretary of 
State – Top Secret, Rome, June 16, 1948; disponibile online sul sito dell’US Department 
of State Office of the Historian: 
https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1948v03/d540 (consultato nella 
primavera del 2015). 
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come quelli su Trieste, i quali davano massimo rilievo alla posizione americana, 
favorevole alla restituzione del territorio di Trieste all’Italia. Furono, inoltre, 
intensificati i rapporti diretti con giornalisti e redattori italiani, nella misura in cui 
l’USIS offrì sostegno diretto tanto ai corrispondenti italiani dall’America, quanto 
a quei giornali che, non avendo inviati esteri, ricevevano dall’USIS notizie e 
materiale. Venne, inoltre, incrementata la durata delle trasmissioni di Voice of 
America, impegnata non solo in programmi di intrattenimento, ma anche in 
programmi – l’esempio maggiore era quello di Ai vostri ordini – atti a soddisfare 
le curiosità italiane sulla società statunitense123. Se, inoltre, nel pubblicizzare gli 
aiuti e i risultati del Piano Marshall, l’USIS si limitò ad affiancare l’attività della 
Divisione Informazione dell’ECA, pubblicizzandone le iniziative e diffondendone 
il materiale cartaceo e audiovisivo124, ai suoi uffici fu affidata piena responsabilità 
nella divulgazione e promozione, a partire dal 1949, dell’Alleanza Atlantica e 
della NATO e, quindi, dei temi della pace e della sicurezza collettiva. In questa 
fase, infine, si fece ricorso principalmente alla stampa, alla radio e alla diffusione 
di materiale audiovisivo, ritenendo questi i media maggiormente in grado di 
raggiungere le masse.  
L’anticomunismo, la promozione della NATO e il “mass approach” (cioè 
l’adozione di una strategia che si rivolgeva innanzitutto alle masse e, tra queste, in 
modo specifico ai lavoratori) sarebbero rimasti al centro dell’attività dell’USIS, 
fino al 1953. Dopo la lunga campagna del 1948, comunque, un nuovo 
allargamento del programma si ebbe a partire dal 1950, con il lancio, da parte del 
presidente Truman, della “Campaign of Truth125”. Nell’arco dei mesi successivi, 
                                                 
123 Per un approfondimento della storia e delle attività di VOA, si veda S. Tobia, 
Advertising America…, cit. 
124 L’analisi dell’attività delle sezioni audiovisive dell’USIS e dell’ECA è stata rimandata 
al prossimo capitolo. 
125 Tale allargamento delle attività e del budget permise l’acquisto di nuovi strumenti e il 
reclutamento di maggiore personale ed è documentato in un dispaccio del 1950; NARA 
RG59, Department of State 1950-54, Central Decimal File, from 51165/5-550 to 
51165/12-2850, box 2464, Confidential, subject: USIS “Campaign of Truth” Palns, to 
the Department of State from Rome, October 17, 1950. 
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infatti, nuovi centri furono inaugurati a Genova, Venezia, Bologna e Torino e, ben 
presto, la rete USIS fu trasformata da semplice network per la distribuzione del 
materiale prodotto a Washington, in attiva promotrice di un’intensa campagna di 
propaganda126, la cui direzione era affidata all’ambasciatore americano e al 
direttore dell’USIS nazionale. La nomina a questo ruolo di Lloyd A. Free, alla 
fine del 1950, segnò, per altro, una maggiore autonomia degli uffici nazionali 
nella proposta delle iniziative e un maggiore coordinamento tra le varie sedi, 
grazie a incontri trimestrali tra i vari direttori. Nel corso dell’estate, inoltre, il 
Dipartimento di Stato aveva delineato con precisione gli obiettivi e i “target 
groups” per l’Italia nel “Country Paper for Italy”; in esso si legge: 
1. Priority Aims and Objectives of the USIE Program in Italy: 
a. To evoke support – public and governmental – for U.S. policies and 
objectives 
b. To strengthen the (1) democratic, (2) Western European (non-ultra-
nationalistic) and (3) pro-U.S. orientation of the Italian people and thereby to 
reduce Communist and Fascist influence, actual and potential 
c. To seek out misconceptions about U.S. life, principles and motives, 
and in a positive manner, to correct them 
d. To expose the fraudulency of Communist propaganda and the fallacy 
of the Communist Myth 
e. To point toward the 1953 Italian National elections by giving priority 
attention to those elements of the population whose adherence to the 
democratic cause is tenuous 
2. Priority Targets Groups: 
a. Labor 
                                                 
126 Vale la pena notare che in questo dispaccio, nella parte relativa alla sezione della 
stampa, si propone la creazione di una rivista in lingua italiana “which would carry the 
best of American culture to the Italian intellectuals” e volta a confutare l’immagine degli 
Stati Uniti come di una nazione materialista e di bassa cultura. Il progetto verrà, 
comunque, concretizzato solo nel 1954, con la fondazione della rivista “Mondo 
Occidentale”. 
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1. Industrial, transport and communication workers, and their 
womenfolk 
2. Farm laborers, migratory workers and share-croppers, and 
their womenfolk  
In these groups lie the majority of the votes, as well as the core of Communist 
strength, actual and potential 
b. The Armed Services 
Owing the conscription system, a convenient means for reaching the above groups, 
as well as the young male population in general 
c. School Teachers 
Primary attention upon school teachers so situated as to wield potential influence 
upon and through children belonging to the groups mentioned under “Labor”, as 
well as upon young people in general.  
3.  Secondary Target groups 
a. Public Opinion Moulders: 
1. Cultural Leaders 
2. Professionals in the information field 
Priority attention to those “public opinion moulders” who represent a means of 
influencing the priority target groups mentioned above; the rest, who influence 
public opinion in general, to be considered a secondary target group.  
a. Students and Youth Groups 
Particularly among university students, Fascism, as well as Communism, is a 
serious threat to the Italy of tomorrow127. 
                                                 
127 NARA, RG59, Department of State 1950-54, Central Decimal File, from 51165/5-550 
to 51165/12-2850, box 2464, Foreign Service of the United States, Confidential, subject: 
USIE Country Papers, to the Department of State, from Rome, June 30, 1950. 
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In questa fase, quindi, il raggiungimento dei lavoratori era ancora 
considerato prioritario, mentre le élite culturali rivestivano ancora un ruolo 
secondario e subordinato all’influenza che potevano esercitare sui gruppi primari. 
Il documento proseguiva, poi, prendendo atto sia dei maggiori risultati ottenuti tra 
gli “upper socio-economic groups who, in the main, are already anti-communist 
and pro-U.S.”, sia la maggiore difficoltà incontrata, invece, tra i “lower-groups”. 
Sollecitava, dunque, a un più intenso sforzo, indicando quali media fossero 
ritenuti più efficaci nel perseguimento di tale scopo e facendo una duplice 
distinzione tra lavoratori industriali e lavoratori agricoli e tra Nord e Sud Italia. 
Se, infatti, per la maggior parte dei lavoratori industriali del Nord venivano 
indicati la stampa, la radio e i film come media maggiormente efficaci, nel caso 
dei “farm labors”, soprattutto quelli del Meridione (ove il tasso di analfabetismo 
era molto elevato) la strategia doveva essere di concentrarsi su “visual materials: 
photo display and exhibits, picture pages and film strips, cartoon books and, 
especially, films”. 
L’anno successivo, nel “Country Working Paper for Italy” del 1951, la 
situazione mutò leggermente sia rispetto agli obiettivi, sia relativamente 
all’individuazione delle “categorie-bersaglio”, sebbene la persistente centralità 
attribuita ai lavoratori e il persistere di un approccio rivolto alle masse non 
permettano di considerare tali cambiamenti come punti di svolta. Su un piano 
generale, gli obiettivi rimanevano, infatti, gli stessi, con la sola aggiunta di una 
serie di obiettivi da raggiungere a breve termine, in conseguenza dello scoppio del 
conflitto in Corea. In particolare, si invitava a porre maggiore enfasi sulla 
superiorità della potenza militare americana, dispiegata a sostegno del mondo 
libero, e si incoraggiava a rafforzare  
the determination of the Italians to defend themselves within the framework of the 
NATO, by demonstrating that the UN-NATO approach, under U.S. leadership is 
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the only possibile “Road to Peace” in the face of Soviet aggresive imperialism, 
whereas neutralism and appeasement represent the “Road to war.”128 
Il cambiamento maggiore era, comunque, quello relativo ai target groups. 
Se, infatti, da un lato, le “armed forces” venivano spostate tra i “secondary target 
groups”; dall’altro lato, il gruppo dei “public opinion moulders” acquisiva 
maggiore importanza, rientrando tra i “primary target groups”, appena sotto i 
lavoratori. In maniera coerente con i nuovi indirizzi, tra le maggiori attività 
dell’USIS nel corso del 1951, è possibile registrare una serie di iniziative 
d’informazione, realizzate nel ricorrere del primo anniversario dello scoppio della 
Guerra in Corea129; ma soprattutto, va segnalata la realizzazione, dal 15 ottobre al 
15 novembre del 1951130, di una campagna denominata “Labor Month”. Scopo 
della campagna era di mostrare e contrapporre le condizioni dei lavoratori nel 
mondo libero, a quelle nel mondo sovietico e di mettere in luce l’importanza che 
la NATO aveva, anche dal punto di vista dei lavoratori. Si sottolineava, infatti, 
come essa proteggesse “the peaceful enjoyment of labor’s rights and advantages 
in a free society, such as the right of free labor to work for full employment, better 
working conditions, better pay and better housing131”. A tale scopo, 
contestualmente allo svolgimento di numerosi congressi sindacali di federazioni 
                                                 
128 NARA RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal File, from 51165/1-451 
to 51165/12-2751, box 2465, Confidential, subject: USIE Country Working Paper, from 
Rome to the Department of State, Washington, July 26, 1951. 
129 Vd. NARA RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal File, from 51165/1-
451 to 51165/12-2751, box 2465, Restricted, subject: USIE – Needs of USIS Rome in 
connection with the first anniversary of Korean War, June 25, 1951, to the Department of 
State from Rome, no. 3350, May 17, 1951. 
130 Vd. NARA RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal File, from 51165/1-
451 to 51165/12-2751, box 2465, Confidential, Desp. No. 1366, subject: USIS – Labor 
Month, from AmEmbassy, Rome, to the Department of State, Washington, December 10, 
1951. 
131 NARA RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal File, from 5116521/1-
1050 to 5116521/2-354, box 2468, Confidential, Desp. No. 842, subject: Press and Radio 
needs of USIS, Italy for Labor Month, from AmEmbassy Rome, to the Department of 
State, Washington, October 4, 1951. 
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locali e/o di settore della CISL132, vennero realizzate, in tutto il paese, mostre, 
proiezioni di filmati, distribuzione di volantini e pamphlet; tutti relativi al ruolo 
della NATO e dei liberi sindacati, nella promozione della pace e di migliori 
condizioni di vita. In numerose fabbriche italiane venne, inoltre, diffuso il 
volantino dell’USIS “Per una pace stabile”; antisovietico nei contenuti, al 
volantino era stato dato l’aspetto grafico tipico dei volantini prodotti dai 
comunisti, riuscendo, quindi, in un primo momento, a farlo diffondere perfino da 
membri della CGIL133. Alcuni mesi dopo, un rapporto inviato al Dipartimento di 
Stato sugli effetti delle attività dell’USIS italiana rivolte ai lavoratori commentava 
in modo positivo i risultati degli sforzi – compreso il Labor Month – compiuti per 
avvicinare il mondo italiano del lavoro, nel corso del 1951. Il rapporto affermava, 
infatti, che:  
First of all, definite changes in membership have been brought about with the help 
of our propaganda at the expense of the CGIL. Secondly, since most of the letters 
come from free trade union leaders in heavily communist areas, such as Genoa, 
Bologna and the metal industry in Turin, they show that progress against the CGIL 
has been made where it is hardest to achieve and, hence counts most […] Thirdly, 
the evidence shows that our propaganda is significantly effective in helping the free 
trade unions to achieve gains in factory internal committee elections…134 
Negli stessi mesi era in corso una generale riorganizzazione del personale e 
dei lavori dell’USIS. Da un lato, infatti, si procedeva all’integrazione, entro 
un’unica struttura, delle attività e del personale dell’USIS con quelli della neonata 
                                                 
132 Il rapporto specifica comunque che nessuna proiezione o distribuzione di materiale fu 
realizzata in sede di congresso da parte della CISL, per non incorrere nell’accusa 
comunista di essere controllata dagli Stati Uniti. 
133 NARA RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal File, from 5116521/1-
1050 to 5116521/2-354, box 2468, Unclassifies, Desp. No. 902, subject: USIE – 
Communist Distribution of USIS Leaflet, from AmEmbassy, Rome, to the Department of 
State, Washington, October 12, 1951. 
134 NARA, RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal file, from 51165/1-352 
to 51165/3-1453, box 2466, Confidential Security Information, Desp. No. 2346, subject: 
USIS – Evidence of effectiveness; Labor, from American Embassy, Rome, to the 
Department of State, Washington, April 3, 1952. 
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MSA135; dall’altro lato, la generale riorganizzazione del programma di 
informazione americano a Washington, con la creazione dell’IIA e i tagli al 
budget, produsse una serie di conseguenze a livello locale, a partire da una 
maggiore autonomia dell’USIS nazionale, tanto nella definizione delle iniziative 
da svolgere sul proprio territorio di competenza, quanto nell’adattamento a 
specifiche esigenze locali delle proposte provenienti da Washington.  
Al di là di questo, comunque, non si registrarono – almeno da un punto di 
vista formale – rilevanti cambiamenti nel Country Plan136 del 1952 rispetto a 
quello dell’anno precedente, né in relazione agli obiettivi, né per quanto riguarda i 
“target groups”. L’attenzione rimase, infatti, rivolta in via primaria ai lavoratori e, 
appena sotto di essi, ai “public opionion moulders”. Anche i temi dominanti e le 
principali preoccupazioni rimanevano quelli degli anni precedenti e, quindi, la 
NATO e l’anticomunismo. Si legge, infatti, in un bollettino a uso interno diffuso 
al personale dell’USIS in Italia nell’aprile del 1952: 
Former dictatorship and occupations, overpopulation and continued unemployment 
despite the great gains thanks to ECA, have made the wage earner afraid and 
skeptical. To overcome this fear, to instill confidence in a united western world, to 
show them that the red star points to slavery and that only democracy preserves the 
hope of bettering their material conditions, is the job of USIS in Italy. There are 
many objectives to elaborate but none is more important than to inform the Italians 
about NATO, in which their government is courageously and wholeheartedly 
                                                 
135 NARA, RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal file, from 51165/1-352 
to 51165/3-1453, box 2466, Memorandum no. 2472, subject: consolidation of USIS and 
MSA Information Programs, to Dean Acheson, Secretary of State, Washington DC, to W. 
Averell Harriman, Administrator Mutual Security Agency, Washington DC, from 
American Embassy, Rome, from Leon M. Dayton, Chief, MSA Mission to Italy, Rome, 
April 21, 1952. 
136 NARA, RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal file, from 51165/1-352 
to 51165/3-1453, box 2466, Confidential – Security Information, subject: USIE Country 
Plan for Italy, to the Officer in charge of the American Mission, from the Department of 
State, February 5, 1952. 
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participating. This is the sword, we tell them, that preserves the kind of freedom 
that means not only free speech and secret ballots, but jobs – not slavery.137 
Nonostante, però, questa continuità di obiettivi, è altresì possibile 
intravedere, già nel corso del 1952, alcune importanti premesse e anticipazioni 
della sostanziale svolta, che occorrerà nelle politiche e nelle attività dell’USIS in 
Italia a partire dal 1953, e che si concretizzerà in una sostanziale ridefinizione 
degli obiettivi del programma e in quella che può essere definita una 
“italianizzazione” dell’USIS. Sin dai primi mesi del 1952, infatti, prese il via una 
lenta ma effettiva tendenza ad abbandonare il “mass approach” in tutti i settori, 
rivolgendosi sempre più alle classi dirigenti – sia politiche, che intellettuali – e 
dedicando uno sforzo crescente a promuovere un’immagine dell’America, come 
di un paese dalle profonde tradizioni artistiche e dal raffinato gusto culturale.  
Per quanto riguarda, dunque, le relazioni con la stampa, la tendenza fu di 
usare sempre meno il Notiziario quotidiano. Numerose lettere da parte di giornali 
italiani confermavano, infatti, lo scarso interesse verso molte delle notizie e degli 
articoli in esso contenuti, a causa della scarsa attrazione che suscitavano tra i 
lettori. A valore di esempio, una lettera inviata dalla direzione del Tirreno 
informava, all’inizio del 1952, di aver interrotto l’uso dei materiali inviati 
dell’USIS, in quanto “inutilizzabili da un quotidiano italiano” e “non adeguati alla 
mentalità degli italiani138”. Parallelamente, invece, sempre maggiore attenzione fu 
rivolta a incrementare le relazioni e i rapporti personali139 degli impiegati 
dell’USIS, con giornalisti e editori italiani che lavoravano per giornali apartitici, 
                                                 
137 Il contenuto del bollettino, denominato IIA Newletter, è riportato in L. Bruti Liberati, 
“Words, words, words”. La Guerra Fredda dell’USIS in Italia…, cit., p. 119. 
138 NARA, RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal file, from 51165/1-352 
to 51165/3-1453, box 2466, Lettera da “Il Tirreno – Quotidiano indipendente”, alla 
Signorina Dr. Lea Pimpinelli, Firenze, 1 Febbraio 1952. 
139 Il mutamento di strategia è riporato in NARA, RG59 Department of State 1950-54, 
Central Decimal file, from 51165/1-352 to 51165/3-1453, box 2466, Unclassified, Desp. 
No. 2383, subject: IIA – Statistical reporting on the Press, from Rome, to the Department 
of State, Washington, April 8, 1952. 
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di idee liberali o, più generalmente, non comunisti140. Risultato di ciò fu anche la 
decisione di sospendere la pubblicazione del Notiziario quotidiano, a partire dal 
primo luglio del 1953. Contemporaneamente, nel 1952, anche la durata giornaliera 
delle trasmissioni di VOA in italiano – fino ad allora la più alta dell’Europa 
Occidentale – venne ridotta a soli quindici minuti al giorno141; mentre 
gradualmente maggiore attenzione venne rivolta alla stipula di accordi con la RAI, 
per la diffusione, attraverso le sue reti, di musica e di materiale di origine 
americana. Crebbero, dall’altra parte, il ruolo e le dimensioni dei centri culturali e 
delle biblioteche USIS142; ossia di quei programmi rivolti prevalentemente ad 
attrarre intellettuali e “public opinion moulders” e ritenuti poco efficaci nel 
raggiungere i lavoratori (visto il loro numero molto elevato). In un memorandum 
del febbraio 1952 veniva, infatti, precisato che:  
It is USIS policy in Italy not to reach labor thorugh the libraries […] we cannot 
hope to make a real dent in this mass group with books […] But there is a group 
which we can and must reach through the libraries and their services […] a group 
equally important as labor to us […] This group, as you all know, we call by the 
name of public opinion moulders —those persons in any town who not by their 
occupation in most instances but by the force of their personalities make their 
opinions respected and listened to. Through them we can reach many more than if 
we attempt ourselves, with our lmitied resources, to appeal directly to the Italian 
                                                 
140 Tra i casi di maggiore rilievo, si segnala l’immediata collaborazione instaurata con i 
giovani fondatori della rivista “Il Mulino”, pubblicata a partire dall’aprile del 1951 e i cui 
contenuti erano in linea con la le idee e le politiche culturali alla base della cultural 
diplomacy statunitense. 
141 Il servizio verrà definitivamente interrotto solo nel 1957. 
142 Conseguenza di tale allargamento fu anche l’apertura di una reading room a Pisa, nella 
Sala delle Stagioni, sopra una libreria sul Lungarno Pacinotti; per maggiori dettagli si 
veda NARA RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal File, from 511651/4-
153 to 511652/3-3154, box 2467, Unclassified, Desp. No. 3051, subject: IIA-ICS, Library 
Extension Program, Florence – News coverage and photographs of Pisa reading room, 
from AmEmbassy, Rome, to the Department of State, Washington, June 27, 1952. 
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public. For there are many Italians […] who still do not understand, who still do 
not supprt us actively143. 
Nonostante, quindi, i lavoratori rimanessero il principale “target group”, 
iniziava già a farsi strada l’idea che, sulla base della quantità limitata di risorse a 
disposizione, il modo migliore per raggiungere le masse italiane fosse di farlo 
attraverso la mediazione di altri italiani, maggiormente in grado di trasmettere il 
messaggio dell’USIS con linguaggi e schemi facilmente comprensibili ai loro 
concittadini. Entro la fine dell’anno, questo approccio ottenne ufficiale 
riconoscimento, preparandosi a sostituire quello “di massa” degli anni precedenti. 
Contestualmente, negli ultimi mesi del 1952, gli obiettivi di natura culturale 
divennero prioritari rispetto a quelli volti all’informazione e alla diffusione di 
notizie. Due dispacci al Dipartimento di Stato, inviati rispettivamente il 4 e il 5 
dicembre del 1952, confermavano tale mutamento di rotta. Se, infatti, da un lato, 
il primo informava sulla “communist propaganda about America’s want of 
intellectual maturity” e della frequenza con cui i comunisti italiani presentavano 
gli americani come “new barbarians”, materialisti e di bassa cultura144; dall’altro 
lato, il secondo precisava le linee guida su cui condurre la politica culturale in 
Italia, al fine di convincere i “public opinion moulders” delle comuni radici della 
cultura americana e europea e della non volontà americana di ingerenza negli 
affari italiani. A tal proposito, in esso si affermava che:  
USIS Italy conceives cultural affairs not as the icing on the cake, but as of crucial 
importance to the whole program. The guidance herein prescribed is in the interest 
of making the cultural activities of USIS Italy more effective […] USIS will 
attempt to convince Italian intellectuals that: 1) the United States has basically the 
                                                 
143 NARA, RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal file, from 51165/1-352 
to 51165/3-1453, box 2466, Confidential, Desp. No. 1938, subject: IIA USIS – Italy’s 
policy on target groups to be reached by Information Centers, from AmEmbassy, Rome, 
to the Department of State, Washington, February 19, 1952. 
144 NARA, RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal file, from 51165/1-352 
to 51165/3-1453, box 2466, Confidential, Desp. No. 1127, subject: IIA – IPS Communist 
Propaganda about America’s want of Intellectual maturity, from AmEmbassy, Rome, to 
the Department of State, Washington, December 4, 1952. 
 88 
same values as Europe: respect for the individual and his free development; respect 
for the home and the family; respect for our common Greco-Roman, Hebraic-
Christian heritage; 2) The U.S. has responsible intellectual leadership […] 3) The 
U.S does not wish to “dominate” Italy politically, economically, or culturaly. It 
whishes to cooperate with Italy on a basis of mutal respect and friendly criticism. 
[…] It is a function of the cultural program to convince Italians that the United 
States has basically the same values as Europe […] America is not other than a part 
of the West […] If we can convince Italians that there is something to defend, we 
shall overcome neutralism145. 
Al fine di raggiungere questi obiettivi, il dispaccio sollecitava, quindi, 
l’incremento dei due programmi di maggiore interesse per il mondo intellettuale e 
culturale italiano: il Library Program e l’Exchange of Persons Program. Precisava, 
infine, che gli sforzi dovevano essere tutti orientati verso il mondo delle scienze 
sociali e umanistiche, cioè verso quei campi – l’arte, la letteratura, la musica, ma 
anche la tradizione legislativa e sociale – in cui gli europei ritenevano di poter 
affermare il proprio primato culturale nei confronti dell’America. Dal momento, 
infatti, che tutti riconoscevano la superiorità tecnica e tecnologica degli americani 
e, in questo campo, facevano costante ricorso al know-how e agli strumenti 
importati dagli USA146, era necessario che, nella selezione dei libri e degli 
studenti che si muovevano tra le coste dell’Atlantico, venisse data assoluta priorità 
alle opere, o agli studiosi di materie sociali, artistiche e umanistiche. Come, 
dunque, si vedrà, tale impostazione progressivamente data all’azione dell’USIS in 
Italia, nel corso del 1952, e emersa dagli ultimi documenti presi in analisi, 
presentava già molte delle caratteristiche che segneranno la politica americana 
negli anni successivi, determinandone la svolta.  
                                                 
145 NARA, RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal file, from 51165/1-352 
to 51165/3-1453, box 2466, Confidential, Desp. No. 1124, subject: IIA USIS Italy 
Cultural Affairs Policy, from AmEmbassy, Rome, to the Department of State, 
Washington, December 5, 1952. 
146 Uso a cui per altro – come il dispaccio faceva notare – non necessariamente 
corrispondeva un consenso politico nei confronti dell’America. 
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2.4.2 La svolta del 1953 
Secondo quanto già emerso nel precedente capitolo, il 1953 fu un anno di 
generali cambiamenti, sia nell’andamento della Guerra Fredda, sia nelle politiche 
americane relative ai programmi di informazione, con la creazione, nell’estate, 
dell’USIA come agenzia indipendente. Questa fase ricca di evoluzioni interessò 
anche l’Italia, ove prese, infatti, il via una profonda svolta nelle strategie operative 
e negli obiettivi dell’USIS. L’evento in tal senso più importante fu, con ogni 
probabilità, la nomina, da parte della nuova amministrazione statunitense, di un 
nuovo ambasciatore americano in Italia; anzi, in questo caso, di un’ambasciatrice: 
Clare Boothe Luce147. Moglie dell’editore di Time Henry Luce, ex membro del 
Congresso e tra i maggiori campioni dell’anticomunismo in America, la nuova 
ambasciatrice seppe dimostrare da subito il proprio attivismo e la propria 
determinazione nella lotta contro le forze comuniste italiane, al punto da finire per 
essere criticata, in più di un’occasione, per la sua eccessiva schiettezza e 
intereferenza in questioni italiane148. In tal senso, già nel maggio del 1953 (a meno 
di due mesi dalla sua entrata in carica), l’intervento tenuto presso la Camera di 
Commercio di Milano e il tono, esplicito e al limite del minaccioso, con cui si 
espresse in merito alle conseguenze che un successo comunista alle elezioni 
avrebbe prodotto nelle relazioni tra USA e Italia crearono non poco imbarazzo sia 
al Dipartimento di Stato americano, che a De Gasperi149. Nonostante ciò, durante i 
successivi tre anni e mezzo di mandato, la Luce non cambiò il tiro, viaggiando in 
lungo e in largo per il paese e finendo per diventare un importante – e spesso 
invadente – personaggio pubblico della politica in Italia. A ciò contribuì anche 
                                                 
147 Per maggiori informazioni su Clare Boothe Luce e sul suo ruolo di ambasciatrice 
americana in Italia, si veda A. Hatch, Ambasciatrice straordinaria. La vita di Clare 
Boothe Luce, Mondadori, Milano, 1956. 
148 Tra i casi più noti è possibile citare la polemica sollevata, nel marzo del 1954, dalla 
rivita “L’Europeo”, che accusò l’ambasciatrice di essersi indebitamente intromessa in 
questioni italiane durante un discorso tenuto a Washington nel gennaio precedente. Ne 
nacque un’animata diatriba giornalistica, che coinvolse famosi giornalisti italiani, tra cui 
anche Indro Montanelli. 
149 Per il contenuto del discorso si veda S. Tobia, Advertising America…, cit., p. 225. 
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l’USIS, operandosi molto per promuoverne l’immagine e pubblicizzarne le 
iniziative e gli interventi. In cambio, la Luce, tra il 1953 e il 1955, ne potenziò il 
ruolo, avviando, in collaborazione con il direttore dell’agenzia in Italia, Lloyd A. 
Free, un’ampia opera di riorganizzazione della rete di uffici italiani, a partire dalla 
definizione delle finalità e delle modalità delle loro azioni. 
Il cambio di rotta apparve subito evidente, sin dal “Country Plan” del 
1953150, di cui vale quindi la pena riportare il contenuto. Gli obiettivi individuati 
erano due, per il raggiungimento di ognuno dei quali erano specificati precisi 
“tasks” e “audience groups”. Il primo doveva essere “to mobilize support for U.S. 
policies and build confidence in U.S. leadership”; a tal fine, i compiti dell’USIS 
erano: 
Task One: To promote understanding and acceptance of specific U.S. policies, 
programs and actions that directly affect Italy, such as those connected with the 
Mutual Security Program, the stationing of American troops in Italy, Italo-
American trade, imigration, Trieste, etc. 
Task two: To assist in mobilizing internal support for specific International policies 
the U.S. wants the Italian Government to follow as its own, the most important of 
which at present are the Italian partecipation in the NATO program and the 
movement toward European integration 
Task three: To convince Italians of the soundness and historical continuità of U.S. 
foreign policy world-wide 
Task four: To build confidence in U.S political leadership, by convincing Italians 
of the maturity of American democratic thought… 
Il secondo obiettivo era, invece, “to mobilize support for democracy in Italy 
(in contrast to communism or fascism) and to strengthen the pro-democratic 
                                                 
150 NARA RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal File, from 511651/4-153 
to 511652/3-3154, box 2467, Confidential, Desp. No. 2619, subject: IIA Country Plan for 
Italy, from the American Embassy, Rome, to the Department of State, Washington, May 
29, 1953. 
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elements in the Italian people and government”; e, anche in questo caso, venivano 
precisati i compiti attraverso cui raggiungerlo: 
Task one: To convince Italians that the political principles of democracy (rather 
than those of communism, or fascism) and the practices of civic action will lead to 
a fuller and better life for themselves and for their country 
Task two: To convince Italians that adoption of the principles and practices of a 
“dynamic economy” (with emphasis on the concepts of “productivity” and labor-
management cooperation) will benefit their economic and social welfare 
Task three: To strenghtening the Italian free trade union movement as a means not 
only of strengthening Italian democracy, but especially of diminishing the power of 
the Communist leadership of the CGIL 
Task four: To expose the Communist movement (in its manifestations both as 
political party and labor organization) as an International conspiracy, directed by 
the Kremlin for the furtherance of Soviet interests 
Relativamente, dunque, alla definizione degli obiettivi, il cambiamento 
rispetto al passato appare più nella forma e nel modo di approcciarvisi, che non 
nei contenuti; l’unica reale novità nel caso di quest’ultimi risulta, infatti, essere 
l’introduzione del concetto di “dynamic economy”, presente anche in altri 
documenti contemporanei151, in connessione al concetto di “dynamic democracy” 
e nel quadro della promozione, a partire da questi anni, in Italia, di quello che 
venne battezzato il “People’s capitalism”152. 
                                                 
151 Si veda, ad esempio, NARA, RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal 
file, from 51165/1-352 to 51165/3-1453, box 2466, Secret Security Information, Desp. 
No. 1714, subject: IIA – The combined (USIS/MSA) Information Service: a progress 
report, from AmEmbassy, Rome, to the Department of State, Washington, February 24, 
1953. 
152 Ossia quel capitalismo positivo e democratico che si realizzava attravero la politica 
della produttività e che era stato pienamente sviluppato negli Stati Uniti, al punto da 
essere ritenuto uno dei più importanti elementi costitutivi dell’American way of life. 
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La vera novità, tuttavia, riguardava l’individuazione dei gruppi a cui 
rivolgersi; per entrambi gli obiettivi, infatti, l’elenco comprendeva un vasto 
insieme di “public opinion moulders”, nei più svariati settori e in connessione con 
ognuno dei compiti specifici. La lista comprendeva, quindi, “professionals in the 
information field, key government and political leaders, university students, free 
trade union leaders, business leaders and economists, Defence Ministry officials, 
key officials in the Ministry of Education, professors in Italian universities” e, 
infine, “key professionals in creative and intellectual fields who concern 
themselves with political and social problems”. In questo quadro, i lavoratori e le 
masse non scomparivano, comunque, del tutto, venendo fatti rientrare sotto la 
categoria di “complementary audience groups”. Nella consapevolezza, infatti, che, 
senza un qualche aiuto esterno, i “public opinion moulders” non avevano risorse 
sufficienti a raggiungere efficacemente l’insieme della popolazione, l’USIS optò 
per il mantenimento di un “limited mass information program”, che ne sostenesse 
l’azione. Nonostante ciò, si trattava comunque di un cambiamento notevole, con 
cui l’USIS abbandonò ogni pretesa o prospettiva di rivolgersi direttamente alle 
masse italiane, riconoscendo ai “public opinion moulders” – tanto quelli del 
presente, quanto i futuri – un ruolo centrale nella più efficace trasmissione 
possibile dei propri messaggi e facendo, così, di essi dei “cultural mediators”. 
Nei due anni successivi, quindi, l’USIS e i suoi funzionari impararono 
gradualmente a sfruttare la sete di conoscenza e la curiosità degli intellettuali e dei 
leader italiani nei confronti dell’America e delle nuove discipline che lì andavano 
sviluppandosi (prima tra tutte, la sociologia), utilizzando a proprio vantaggio il 
ruolo e l’influenza della “high culture” e della élite dirigente italiana, per il 
raggiungimento dei propri obiettivi.  
Tale impostazione verrà confermata e realizzata, in maniera stabile, nel 
corso degli anni successivi, senza poi essere più sostanzialmente modificata. In 
particolare, le linee guida di tale riforma e riorganizzazione del modus operandi 
dell’ente vennero precisate in un documento preparato nella primavera del 1953 
da Clare Boothe Luce e da Lloyd A. Free: il “Prospectus for Italy for the two-year 
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period 1954-55”153. I due principali punti di partenza, nella definizione della 
nuova strategia, erano la riduzione del budget e delle risorse a disposizione nei 
successivi due anni e il bisogno, oramai chiaro, di procedere a una 
“italianizzazione” dell’USIS, delegando gli intellettuali italiani sulle “front lines” 
della battaglia culturale contro l’URSS e lasciando le masse nelle retrovie; si 
dichiarava, infatti, nel prospetto: 
Both beacuse of expected reductions in funds and because of increasing sensitivity 
among Italians to “U.S. interference”, the future program outlined in the enclosed 
documents calls for a sharp curtailment in these direct “mass communication” 
operations, in favor of activities designed to stimulate and assist key Italian leaders 
and organizations to do the propaganda job that will continue to be needed in Italy 
[…] However, conditions in Italy will continue to be such for some time to come 
that a program limited to such highly selective audience groups cannot do the job 
alone. For this reason a complementary “mass comunication” program involving 
pamphlets, films and radio is also proposed. 
La programmazione futura e il ruolo specifico attribuito a ogni singolo 
programma dovevano essere conseguenti e congruenti con tali considerazioni di 
fondo, per cui, in linea generale, veniva prevista una forte riduzione del ruolo 
della radio e dei film – “even to the point of eliminating the radio and film parts of 
the program” –; un cambiamento di strategia nel settore stampa e pubblicazioni; e 
un forte incremento e allargamento di quei programmi che erano considerati 
maggiormente in grado non solo di rafforzare la fiducia dei “public opinion 
moulders” verso il modello e le politiche americani, ma anche, e soprattutto, di 
indurli a promuovere e diffondere i valori politici, economici, sociali e culturali 
degli Stati Uniti. L’elevata sensibilità degli italiani nei confronti di interferenze 
dall’esterno rendeva quest’ultimo obiettivo particolarmente complesso, per cui 
                                                 
153  NARA RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal File, from 511651/4-153 
to 511652/3-3154, box 2467, Confidential Security Information, Desp. No. 2421, subject: 
IIA – Prospectus, from AmEmbassy, Rome, to the Department of State, Washington, 
May 13, 1953. 
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richiedeva di procedere delicatamente e attentamente nella selezione di coloro che 
potevano servire allo scopo, favorendo, innanzitutto, la rete di contatti personali 
già esistenti. I maggiori campi d’azione erano individuati nel mondo 
dell’informazione, in quello politico, in quello sindacale e in quello universitario 
e, per ognuno di essi, veniva tracciata la strada da percorrere e i programmi in cui 
investire.  
Per quanto riguarda il mondo dell’informazione, l’impostazione stabilita era 
quella già avviata nel 1952 e fondata su un contatto diretto con una serie di 
giornalisti e editori selezionati, a cui trasmettere materiale e – su richiesta –
bollettini stampa tematici e periodici. Un ruolo importante era riconosciuto anche 
alle biblioteche USIS e alle possibilità di scambi culturali e viaggi negli Stati 
Uniti. A ciò si aggiunse, dal 1954, la fondazione di “Mondo Occidentale”, una 
rivista culturale finanziata dall’USIS e rivolta, in primis, agli intellettuali italiani, 
con contributi di importanti scrittori e pensatori americani e europei154; i temi 
affrontati dalla rivista erano gli stessi che apparivano nei documenti dell’USIS 
degli anni Cinquanta e, quindi, soprattutto la NATO, l’integrazione europea, 
l’anticomunismo, la campagna “atoms for peace” e la democrazia americana. 
L’intervento nel mondo politico era, invece, visto come un important “supplement 
to the informal consultations which our Foreign Service Officers secure almost 
daily”. A tal fine, si stabiliva di individuare quei leader politici più in linea con la 
politica statunitense e di inviare periodicamente loro abbonamenti delle principali 
riviste e giornale americani; era, inoltre, prevista, attraverso il “Leader exchange 
program”, la possibilità di organizzare viaggi negli USA, per una maggiore 
conoscenza delle istituzioni e della democrazia americana. Per quanto riguarda, 
poi, il mondo sindacale, veniva riconosciuta una certa importanza a tutti i media e 
veniva affermato che: 
                                                 
154 Vi pubblicarono articoli non solo italiani del tenore di Moravia, ma anche americani e 
europei come Steinbeck, George Kennan, Raymond Aron e molti altri. 
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Instead of attempting to reach the mass labor target with material prepared by us 
and distributed by free trade union “activists”, we now conceive our job mainly to 
be one of strengthening the free trade unions so that they can do a more effective 
job, on the theory that the doubters, the unorganized and those defeating from the 
Communist union (CGIL) ranks must find a more enticting refuge. To this end, all 
media will stress not so much the advantages of trade unionism in a democracy, but 
the victory of it, and how is attained. 
La parte del piano operativo, comunque, che prospettava la maggiore 
intrusione nel sistema italiano era quella relativa al mondo accademico e 
universitario. In aggiunta, infatti, all’Educational Exchanche Program, al Book 
Translation Program e alle attività delle biblioteche e dei centri culturali dell’USIS 
– i quali già erano rivolti a favorire la conoscenza e l’apprezzamento della società 
americana da parte di studenti e professori italiani –, si prevedeva di iniziare a 
lavorare, in accordo con i rettori di varie università e con il Ministero 
dell’Istruzione, “to establish courses of American studies in their universities”. In 
una prospettiva a lungo termine, infatti, gli studenti universitari, in quanto futuri 
elettori e, potenzialmente, futuri leader politici e economici, erano considerati “the 
most fertile ground for planting our ideas of «dynamic democracy»”. Nella stessa 
ottica, l’USIS incoraggiò, inoltre, e sostenne la nascita di centri e istituti di studi 
americani, in collaborazione con le varie istituzioni edcuative americane aventi 
sedi in Italia; tra di esse, l’American Academy, l’Istituto Post Universitario per lo 
Studio dell’Organizzazione Aziendale (fondato dalla Graduate School of Business 
Administration di Harvard) e il Johns Hopkins University Center di Bologna. 
In conseguenza, poi, dei tagli al budget, tra il 1954 e il 1955, venne 
riorganizzata anche la struttura degli uffici. Vennero, quindi, chiuse le sedi di Bari 
e Bologna (sebbene qui venisse lasciata aperta la biblioteca) e altri uffici furono 
ridimensionati; mentre la sede di Venezia fu sostituita con quella di Trieste, ove 
tutto il materiale venne trasferito. Nel 1955, subì una riduzione anche lo staff, 
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scendendo da 61 a 49 americani e da 237 a 220 italiani155; la maggior parte di esso 
rimase, comunque, concentrato nella sede di Roma. Sempre, inoltre, nell’ottica di 
ridurre le spese, vennero riorganizzati sia il programma di scambi, che la fornitura 
delle biblioteche, riducendo o eliminando le borse di studio, i libri e le riviste di 
carattere scientifico e relative a discipline come la medicina, le tecnologia, la 
medicina; per concentrarsi, invece, su quei settori che maggiormente soddisfavano 
gli obiettivi del programma di informazione e, quindi, una maggiore conoscenza 
della società, della storia e della cultura americana. La convinzione era, infatti, 
che: 
Italy does not sorely need the techniques of the American way of life as the 
concepts behind that way: to this end, its officials and its spokesmen (writers, 
journalists, philosophers) are more important to us. We believe that, once the U.S. 
Government is out of the field of technical studies, the private foundations will take 
over. 
Sul piano delle iniziative culturali, infine, un aiuto venne dalla creazione, 
nel 1954, del “President’s Emergency Fund”. Attraverso questo fondo speciale, 
l’USIS fu, infatti, in grado di promuovere una serie di iniziative volte a far 
conoscere parte dell’ampio patrimonio di tradizioni popolari, di musica e folclore, 
che rendevano ricca la cultura americana. Contribuì, così, all’organizzazione di 
concerti di orchestre sinfoniche americane, spettacoli teatrali, tour musicali e 
mostre di artisti d’oltreoceano; tra questi, particolarmente pubblicizzata dall’USIS 
fu la rappresentazione, in molti teatri d’opera italiani (compresa La Scala di 
Milano), dell’opera di George Gershwin “Porgy and Bess”. L’impatto politico di 
questa variegata serie di eventi fu giudicato positivo dallo stesso NSC, che nel 
1955 commentava:  
The projects completed during the period included symphony orchestras, musical 
comedy groups, dramatic groups, athletic groups, and individual artists. These were 
                                                 
155 I dati sono riportati in L. Bruti Liberati, “Words, words, words.” La Guerra Fredda 
culturale…, cit., p. 194. 
 97 
received with enthusiasm by foreign audiences, who have given evidence of their 
recognition of the high cultural achievement of the American people. Critical 
response abroad has included references to the value of culture as a means of 
refuting Communist propaganda and of developing deep understanding between 
peoples. It is significant to note that several of the groups and some of the 
individual artists were of the Negro race. The cultural attainments of these Negroes 
were living proof to foreign audiences of the great progress achieved by the race 
under the American democratic system156. 
Nell’agosto del 1955, il nuovo “Country Plan”157, predisposto dall’ufficio 
USIS di Roma e approvato dall’ambasciatrice americana, sanciva in modo 
definitivo l’adozione del nuovo approccio dato alle politiche culturali e di 
informazione degli USA in Italia. Le linee guida, infatti, erano quelle definite nel 
prospetto del 1953, rispetto al quale erano stati aggiunti solamente dati e 
informazioni più specifici e precisi, riguardo la scelta del tipo e del numero di 
interlocutori italiani. Non cambiavano, comunque, gli obiettivi del programma; 
l’elenco, infatti, continuava a includere quattro principali traguardi da 
raggiungere: una maggiore confidenza negli Stati Uniti  “as a mature and capable 
free world leader”; la conquista di un crescente supporto alle politiche americane 
in Italia, prime tra tutte quelle sull’integrazione europea, sulla NATO e sulla 
campagna per un uso pacifico dell’energia atomica; un rafforzamento della 
democrazia italiana, adattando alla situazione locale il concetto di “dynamic 
economy”; e, infine, la sollecitazione di un più forte rifiuto del comunismo da 
parte degli italiani. Anche il pubblico a cui ci si rivolgeva era, oramai, sempre più 
                                                 
156  US Department of State, Foreign Relations of the United States, 1955-1957, vol. IX, 
Foreign Economic Policy; Foreign Information Program part 2, Document 190, Report 
prepared by the National Security Council, Washington DC. August 31, 1955; 
disponibile online sul sito dell’US Department of State Office of the Historian: 
https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1955-57v09/d190 (consultato nella 
primavera del 2015). 
157 NARA RG 84 Records of the Foreign Service posts of the Department of State, Italy, 
U.S. Embassy, Rome, Records of Clare Booth Luce, 1955-57, box 8, Confidential, Desp. 
No. 34, subject: USIS – Italy Country Action Plan, from USIS, Rome, to USIA, 
Washington, August 30, 1955. 
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esclusivamente quello delle classi dirigenti; nell’ottica, inoltre, 
dell’italianizzazione e dei rapporti diretti, nel raggiungere i leader selezionati si 
stabiliva di procedere, soprattutto, attraverso la promozione e organizzazione di 
scambi culturali, seminari, conferenze, corsi di inglese e ogni altro “person-to-
person media”. Alla nuova strategia, fondata sul concetto del “self-help”, 
venivano dati anche un nome e una definizione:  
This concept, which we call “pump-priming”, had figured in previous country 
plans; but last july it became the heart of our program […] Our concept of “pump-
priming” stems from our conviction that we must find Italian organizations 
(governmental and non-governmental) willing and able to carry most of the load 
themselves. We will help them – with advice, materials, money – if they will help 
themselves; if our assistance will generate further activity158. 
La valutazione degli effetti e dei risultati ottenuti dal programma a seguito 
della svolta del 1953 fu positiva, per cui, per il 1956, nessuna modifica fu 
apportata al “Country Plan”159. Quando poi, alla fine dell’anno, la Luce lasciò il 
suo incarico da ambasciatrice160, quello dell’USIS in Italia era diventato uno dei 
più grandi, più importanti e più positivamente valutati programmi dell’USIA. Nel 
corso degli anni successivi, la sua politica non subì grosse modifiche e 
l’impostazione di fondo rimase quella di puntare su obiettivi a lungo termine e sul 
ricorso a “cultural mediators”. Le sezioni radio e film andarono, invece, 
progressivamente riducendosi, fino alla tendenziale scomparsa di ogni riferimento 
ad essi all’interno dei rapporti e dei “Country Plans” degli anni successivi. La 
documentazione relativa agli anni successivi fa, infatti, riferimento per la maggior 
                                                 
158 NARA RG 84 Records of the Foreign Service posts of the Department of State, Italy, 
U.S. Embassy, Rome, Records of Clare Booth Luce, 1955-57, box 8, Limited Official use, 
Desp. No. 43, subject: “Pump-priming” by USIS Italy, from USIS, Rome, to USIA, 
Washington, January 7, 1955. 
159 NARA RG 84 Records of the Foreign Service posts of the Department of State, Italy, 
U.S. Embassy, Rome, Records of Clare Booth Luce, 1955-57, box 8, Confidential, 
subjects: USIS – Italy Country Operating plan, from USIS, Rome, to USIA, Washington, 
April 30, 1956. 
160 Le subentrò James P. Zellerbach, il quale, nel 1949, era stato a capo della missione 
ERP in Italia. 
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parte, se non completamente, all’“Educational Exchange Program”, in 
connessione con il Fulbright Program e con la nascita di un’Associazione Italiana 
Fulbright, che riuniva tutti i “returned grantees”161; al “Book Translation 
Program”, sempre più connesso all’avvio di collaborazioni con case editrici 
italiane per la pubblicazione di libri di autori americani; al “Library Program”; e, 
infine, per massima parte, all’andamento del programma per la creazione di 
cattedre in “American Studies” presso le università italiane. D’altra parte, fu 
probabilmente questo il progetto di maggiore successo e più duraturi risultati 
promosso dall’USIS in Italia. Avviato, infatti, alla metà degli anni Cinquanta, in 
poco più di dieci anni, nel 1966162, aveva già portato alla creazione di sei cattedre 
in sei università italiane e di diciotto corsi, in quattordici università, per un totale 
di ventiquattro corsi in “American Studies”. Questi spaziavano dalla letteratura, 
alla storia, al pensiero politico e alla giurisprudenza, e interessevano alcune tra le 
maggiori università italiane, comprese la Sapienza di Roma, l’Università di Pisa e 
quelle di Firenze, Bologna, Torino, Napoli e Padova. 
A partire dal 1956, comunque, in un clima internazionale più disteso, il 
programma italiano fu progressivamente ridimensionato e le risorse destinate, in 
generale, agli uffici USIS europei iniziarono a essere gradualmente ridotte. Entro i 
primi anni Sessanta, infatti, l’Europa Occidentale si era oramai completamente 
ripresa, aveva intrapreso e accelerato il proprio processo di integrazione e poteva 
essere considerata, senza più dubbi, un valido e sicuro alleato degli Stati Uniti, la 
cui attenzione si rivolgeva, invece, sempre di più verso i paesi del cosiddetto 
                                                 
161 NARA RG59 General Records of the Department of State, 1955-59 Central Decimal 
File, from 511-653/8-156 to 511-653/8-3057, box 2201, Department of State Instruction, 
Unclassified, no. A-470, subject: Educational Exchange – Follow up: “Associazione 
Italiana Fulbright”, to the American Embassy, Rome, April 23, 1957. 
162NARA RG 59 General records of the Department of State, Central Foreign Policy File, 
1964-66, Culture & Information, Education and Culture, from EDU IT 1/1/64 to EDU 
15-1Olympic Games Japan 6/1/64, box 366, Unclassified, message no. 107, subject: 
University Survey of American Studies in Italy, from USIS, Rome, to USIA, Wahington, 
March 18, 1966; e nella stessa box: Unclassified, message no. 18, subject:University 
Survey of American Studies in Italy, from USIS, Rome, to USIA, Washington, October 7, 
1966. 
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Terzo Mondo. Per quanto riguarda, poi, l’Italia, molti programmi e collaborazioni, 
inizialmente promossi dall’USIS, divennero, nella seconda metà degli anni 
Cinquanta, sempre più in grado – come, d’altronde, era stato auspicato – di 
camminare sui propri piedi e procedere autonomamente. A partire dagli anni 
Sessanta, infine, nella fase dei governi di centro sinistra, possibilità di dialogo, 
scambi e viaggi verso e con gli Stati Uniti iniziarono a essere prese in 
considerazione  e ipotizzate anche per membri del PSI163. Questi stessi anni 
furono, però, anche gli anni in cui giunse a compimento la fase espansiva 
dell’USIS, con una progressiva chiusura di molti centri. 
 
 
2.5 Il caso di Trieste 
Nel quadro delle operazioni dell’USIS in Italia, il caso di Trieste richiede 
l’apertura di una breve parentesi, non soltanto perché il suo territorio fu, a tutti gli 
effetti, separato dall’Italia e zona di forte contesa fino al 1954, ma anche alla luce 
del fatto che il materiale audiovisivo del Fondo USIS, più avanti preso in esame, 
venne ritrovato a Trieste, presso l’Archivio del Commissariato del governo nella 
Regione Friuli Venezia Giulia. 
Eterna zona di confine, al termine della guerra, nel maggio del 1945, la 
Venezia Giulia fu oggetto di un tentativo di presa di potere jugoslava, 
concretizzatosi in un’occupazione militare e nella creazione del Consiglio di 
liberazione di Trieste, integrato nel sistema di potere jugoslavo dei comitati di 
liberazione nazionale. A seguito di ciò, la risposta anglo-americana non si fece 
attendere e, dal 12 giugno del 1945, sulla base dell’accordo di Belgrado fra Tito e 
                                                 
163 NARA RG59 General Records of the Department of State, 1960-63, Central Decimal 
File, from 511-643/1-1163 to 511-664/2-360, box 1073, Department of State Instruction, 
Confidential, no. A-280, subject: Leader Grants for PSI Autonomists, to the American 
Embassy, Rome, April 6, 1960. 
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il maresciallo Alexander (Comandante supremo del Mediterraneo), la Zona A 
della Venezia Giulia fu sottoposta al Governo Militare Alleato (GMA), il quale 
procedette all’immediato smantellamento di ogni struttura considerata espressione 
di poteri comunisti e/o jugoslavi. Di fronte, poi, a un partito comunista che, al 
contrario di quello italiano, si poneva in una prospettiva di egemonia ed era uscito 
dalla coalizione antifascista del CLN (Comitato di Liberazione Nazionale) già nel 
settembre del 1944, il tentativo del GMA di riprodurre quanto fatto in Italia dopo 
l’occupazione della Sicilia, cioè di esercitare un indirect rule sul territorio intorno 
a Trieste, dovette naufragare rapidamente, a favore dell’esercizio di un governo 
diretto sull’area. La situazione rimase, quindi, relativamente indefinita fino 
all’entrata in vigore del Trattato di pace, il 15 settembre del 1947, quando, in base 
all’accordo raggiunto a Parigi l’anno prima, l’Italia dovette cedere parte della 
Venezia Giulia alla Jugoslavia e venne costituito il Territorio Libero di Trieste 
(TLT). Posta sotto il controllo del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, 
questa sorta di area grigia tra le due Europe che si stavano dividendo al calare 
della cortina di ferro era anch’essa divisa in due, con la Zona A (comprendente 
Trieste e l’area a nord-est della città) sotto il controllo del GMA, e la Zona B sotto 
il controllo jugoslavo. Sulla base dell’Allegato VI al Trattato di Pace, lo Statuto 
Permanente del TLT sarebbe dovuto entrare in vigore, ufficialmente, a una data 
stabilita dal Consiglio di Sicurezza, dopo la nomina, sempre da parte di 
quest’ultimo, di un Governatore. Il precipitare del conflitto bipolare rese, tuttavia, 
impossibile raggiungere un accordo tra le potenze in sede di Consiglio di 
Sicurezza, determinando quindi un sostanziale mantenimento dello status quo. In 
base, infatti, all’articolo 1 dell’Allegato VII al Trattato di Pace, relativo al 
Governo Provvisorio del TLT, tale territorio continuò ad essere amministrato dai 
comandi militari degli USA e della Gran Bretagna e dalla Jugoslavia, finendo di 
conseguenza per diventare, nell’ottica americana, uno dei principali baluardi 
contro l’espansione del comunismo in Europa. 
Tale situazione era, certamente, poco gradita all’Italia, che mal volentieri 
aveva accolto le decisioni del Trattato di Pace e le cui forze politiche 
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rivendicavano l’italianità della regione, richiedendone l’annessione allo Stato 
italiano. Che il tema fosse “caldo”, controverso e sentito fu dimostrato dall’uso 
che se ne fece nel corso dell’accesa campagna elettorale del 1948, quando gli Stati 
Uniti lo sfruttarono nel quadro dei loro sforzi propagandistici a sostegno della DC. 
Agendo, infatti, in modo tattico, il 20 marzo del 1948 fu resa pubblica la 
cosiddetta nota tripartita, con la quale Stati Uniti, Gran Bretagna e Francia 
auspicavano la restituzione di entrambe le zone del TLT all’Italia. Intesa, tuttavia, 
come mossa elettorale di natura strategica, nel concreto la nota non produsse alcun 
cambiamento. Al contrario, la richiesta fatta in maggio dal governo italiano, 
affinché in seno all’Organization for European Economic Cooperation164 (OEEC) 
la Zona A venisse rappresentata dall’Italia, fu respinta; perciò, quando in ottobre 
la zona fu qualificata per ricevere gli aiuti americani, a rappresentarne gli interessi 
fu il GMA165. La situazione subì una svolta solo nel maggio 1952, quando, a 
seguito delle persistenti pressioni del governo italiano (che per altro aveva 
contribuito in modo sostanziale alla ripresa economica di Trieste, tanto più dopo 
che l’intervento ERP nella zona era stato interrotto in anticipo), Stati Uniti e Gran 
Bretagna, pur conservando le responsabilità e i poteri del Comandante in capo del 
GMA, raggiunsero un accordo con l’Italia per accrescerne la partecipazione 
nell’amministrazione civile della Zona A. Venne, quindi, creata una Direzione 
superiore dell’amministrazione, diretta da un prefetto italiano (e perciò, 
dipendente dal Ministero dell’Interno) e con il compito di fare da tramite tra 
l’amministrazione anglo-americana e il governo italiano. Ad essa furono, inoltre, 
trasferite molte delle competenze civili fino ad allora gestite dal GMA, cui 
rimasero, invece, la direzione degli affari legali, la pubblica sicurezza, le poste e le 
                                                 
164 Era l’organizzazione che riuniva i paesi europei aderenti all’ERP, affinché si 
coordinassero nella gestione delle attività e degli aiuti del Piano Marshall. 
165 La gestione degli aiuti fu affidata a un’apposita Missione ECA, sotto la direzione di 
Robert E. Galloway; principali obiettivi della ricostruzione economica dell’area furono la 
ristrutturazione dei cantieri navali e delle compagnie mercantili e di navigazione e la 
ripresa delle principali industrie, tra cui l’acciaieria dell’ILVA, la raffineria Aquila, le 
distillerie Stock, etc. Per un approfondimento sull’operare del Piano Marshall nell’area, si 
veda G. Valdevit, Trieste e il Piano Marshall, in G. Barrera, G. Tosatti, (a cura di), 
United States Information Service di Trieste…, cit., pp. 3-24. 
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telecomunicazioni, le attività portuali e le informazioni pubbliche. Un anno e 
mezzo dopo, nell’ottobre del 1953, di fronte alla costante impossibilità di trovare 
una soluzione accettabile da tutte le parti coinvolte, i governi americano e inglese 
presero l’iniziativa e annunciarono che le truppe alleate sarebbero state ritirate 
dalla Zona A, trasferendone l’amministrazione al governo italiano. La 
dichiarazione, agendo da scintilla su molti animi, fu seguita da una serie di 
violente manifestazioni di piazza in novembre, la quali contribuirono a indirizzare 
gli occhi dell’opinione pubblica internazionale sulla città e resero particolarmente 
urgente un dialogo tra gli attori coinvolti, per una definitiva soluzione del 
problema. Nel febbraio del 1954 i governi di Inghilterra, Stati Uniti, Italia e 
Jugoslavia si incontrarono, quindi, a Londra, dove l’ottobre successivo fu, infine, 
firmato un “Memorandum d’Intesa”, con la spartizione del TLT tra Italia e 
Jugoslavia166 e il definitivo trasferimento della Zona A all’amministrazione 
italiana. A tal fine, fu costituito, a Trieste, un Commissariato generale del governo 
per il territorio di Trieste, operativo dal 29 ottobre del 1954, fino al 1963, quando, 
con la formazione dell’istituto regionale, venne creato il Commissariato del 
governo nella Regione Friuli-Venezia Giulia, con compiti di controllo sull’attività 
dell’ente regione. 
La centralità rivestita dal territorio di Trieste, tanto nel quadro generale della 
Guerra Fredda, quanto in quello più particolare della politica estera americana in 
Italia, permette di dar conto dell’intensità della politica d’informazione che gli 
Stati Uniti vi condussero, affidando alla public diplomacy il compito di curare la 
propria immagine agli occhi della triplice opinione pubblica italiana, jugoslava e 
triestina. Durante gli anni del GMA, l’amministrazione civile della zona era 
affidata e divisa fra tre direzioni generali (cui erano sottoposti uffici competenti in 
ogni ramo): la Direzione degli affari civili, la Direzione degli affari interni e la 
Direzione delle finanze e dell’economia; ognuna delle quali era presieduta da un 
                                                 
166 In realtà, l’ufficiale e definitiva sovranità jugoslava sui territori della Zona B fu 
formalmente riconosciuta dall’Italia solo con il Trattato di Osimo del 10 novembre 1975. 
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ufficiale anglo-americano ed era fornita di personale misto, reclutato sia tra gli 
alleati, che tra la popolazione locale di lingua italiana e slovena. In tale quadro, la 
gestione delle attività e delle politiche culturali e d’informazione era affidata 
all’Allied Information Service (AIS), facente capo alla Direzione degli affari civili 
e diretto da un Public Affairs Officer; quest’ultimo era anche a capo dello United 
States Information Service, il cui programma d’informazione era dunque integrato 
con quello dell’AIS. Nonostante, infatti, la struttura e le attività dell’USIS 
dipendessero formalmente dal Consolato statunitense di Trieste (e quindi dal 
Dipartimento di Stato americano), esso veniva sostenuto finanziariamente dal 
GMA, con un budget annuale di cinquantamila dollari, che permetteva di coprire 
l’affitto degli uffici, gli stipendi del personale (sia americano che locale) e le 
molteplici esigenze istituzionali. 
Compito dell’USIS a Trieste era, naturalmente, quello di fornire 
informazioni e notizie sugli Stati Uniti, illustrando la vita, la società e la realtà 
politica americana e contribuendo a creare consenso intorno alla politica estera 
statunitense. Ma soprattutto, in considerazione della particolare posizione 
geopolitica di Trieste, era data massima priorità all’azione per contrastare 
l’ideologia e la propaganda comunista, neutralizzando le pressioni e le iniziative 
comuniste nella Zona A e contenendo il più possibile il movimento comunista 
triestino167. A tal fine, massima attenzione era rivolta alla classe operaia e ai 
rapporti col mondo sindacale e del lavoro, curando di presentare il modello 
americano come virtuoso e riproducibile e tentando di dimostrare la coincidenza 
di interessi tra GMA e popolazione locale. Se, quindi, il Public Information 
Officer riuniva in sé una triplice funzione di supervisione (controllo e censura), 
informazione e gestione delle relazioni pubbliche, all’USIS era affidata la parte 
promozionale dell’operazione, da essa condotta attraverso un’ampia molteplicità 
                                                 
167 Deve essere fatto notare, in tal merito, che, a partire dal 1948, i partiti comunisti a 
Trieste erano due: quello cominformista che seguiva le direttive del Cremlino (composto 
quasi esclusivamente da italiani) e quello titoista del Fronte popolare italo-sloveno, che 
appoggiava la politica del Partito Comunista Jugoslavo. 
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di attività, nei più vari campi dell’informazione e della cultura168. Servendosi, 
infatti, delle emittenti Radio Trieste I e Radio Trieste II, l’USIS curava la 
trasmissione di propri programmi radiofonici (tre dei quali trattavano, in modo 
specifico, di problemi del mondo del lavoro) di vario format e contenuto, 
riuscendo a coprire tutta la costa adriatica italiana fino a Bari, parte dell’Italia 
settentrionale (non più a ovest di Bologna), tutta la Slovenia nel nord-ovest della 
Jugoslavia e la costa dalmata. Organizzava, poi, mostre in edifici aperti al 
pubblico, la maggior parte delle quali erano rivolte al mondo operaio e/o di 
contenuto anticomunista. Aveva un proprio Servizio Stampa per la preparazione 
di una rassegna stampa giornaliera (la “Daily Press Review”) e la diffusione di 
pubblicazioni propagandistiche e materiale informativo vario, compreso un 
giornale bisettimanale, “La Tribuna dei Lavoratori”, inviato direttamente a 
quindicimila operai (diecimila dei quali di inclinazione o simpatie comuniste). 
Disponeva, inoltre, di una ricca biblioteca, parte della più ampia Allied Reading 
Room, aperta al pubblico e sede di numerose iniziative, tutte volte a favorire una 
maggiore conoscenza della cultura e della società americana; l’USIS organizzava, 
infatti, con cadenza regolare, conferenze, serate musicali e corsi di inglese per la 
popolazione sia italiana, che slovena. Gestiva, infine, gli scambi culturali con gli 
Stati Uniti e, ultima, ma non meno importante, una sezione cinematografica dotata 
di una propria cineteca e provvista di proiettori, schermi smontabili, due 
registratori, un magnetofono per doppiare i film stranieri e una collezione di oltre 
cinquecento pellicole. A usufruire di tale servizio erano circa 
ottocentoquarantamila persone l’anno, grazie alle quasi quattromila iniziative 
organizzate annualmente dall’AIS. I film erano, inoltre, concessi in prestito a enti 
privati, associazioni e organizzazioni religiose; mentre, grazie alla disponibilità di 
tre unità mobili, potevano essere proiettati ogni giorno nei paesi intorno a Trieste, 
nelle piazze, nelle fabbriche, nelle scuole, nei centri sportivi e culturali, ma anche 
                                                 
168 Per un approfondimento dell’attività dell’USIS a Trieste, si veda G. Chicco, Istituzioni 
diplomatiche statunitensi. Le finalità e le attività della Public Diplomacy ed i fatti del 
1953 a Trieste, Lega Nazionale, Trieste, 1992. 
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nelle sedi sindacali e nei campi profughi. Numerose, in particolare, furono le 
proiezioni realizzate per raggiungere il mondo del lavoro nei rioni a massima 
concentrazione operaia, negli istituti di previdenza contro gli infortuni, nelle 
scuole di avviamento professionale e presso le Camere del Lavoro. 
L’importanza e l’efficacia di questa vasta serie di attività sembravano 
trovare conferma nel graduale calo delle adesioni al movimento comunista. A 
conferma di ciò, i funzionari dell’USIS riportavano numerosi episodi, che 
permettevano di dare testimonianza dell’aumentata ostilità comunista verso le 
iniziative USIS e della parallela e opposta accresciuta cordialità con cui, nei rioni 
comunisti, veniva accolto il personale dell’USIS, soprattutto quello della sezione 
cinematografica169. Non stupisce, quindi, che, con il passaggio di competenze al 
Commissariato generale del governo per il Territorio di Trieste, nel 1954, 
quest’ultimo abbia proseguito l’attività in campo cinematografico, producendo, 
attraverso il proprio Ufficio Spettacoli (o Servizi stampa e Informazioni), filmati 
per lo più riguardanti Trieste170. Per quanto riguarda, invece, l’USIS, dopo il ritiro 
degli anglo-americani, la sede triestina – pur continuando la propria attività, anche 
di diffusione di materiale audiovisivo – ebbe vita breve. Nel 1955 la sua 
competenza fu estesa alle Tre Venezie (a seguito, anche, della chiusura 
dell’ufficio di Venezia), fino al 1961, quando l’ufficio venne fortemente ridotto, 
per poi essere definitivamente chiuso due anni dopo, nel 1963; cioè in una fase in 
cui l’attività dell’USIS in Italia era divenuta, in generale, meno importante ed era, 
quindi, stata complessivamente ridimensionata. 
 
                                                 
169 Esempi sono riportati in G. Chicco, Istituzioni diplomatiche statunitensi…, cit., p. 51. 
170 Il che spiega perché il fondo comprenda materiale prodotto e/o distribuito anche dopo 
la chiusura dell’ufficio USIS di Trieste. Dalla metà degli anni Sessanta, comunque, con il 
subentrare di una situazione istituzionale uniforme a quella italiana e il venir meno delle 
esigenze di propaganda, molti compiti e strutture persero le loro funzioni e furono chiusi, 
per cui anche il materiale della cineteca venne messo da parte, fino a diventare il semplice 
ricordo di una non ben identificata attività del GMA. 
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Fig. 8  L’immagine è tratta dal documentario Vita triestina no.1, parte della serie 
«Vita triestina. Rassegna cinematografica» e prodotto dal Commissariato generale del 







                                                 
171 Vita triestina no.1, pellicola, positivo 16 mm, 0.12.40 min, b/n, muto, 1954; Fondo 
USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=I93ja4Q8oG4 (consultato nella 
primavera del 2015). 
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3. Potenti proiezioni 
 
3.1 Proiezioni americane: Hollywood e la sfida del cinema americano 
In una conversazione con Wendell Willkie, nel 1942, Josef Stalin dichiarò: 
If I could control the medium of the American motion pictures, I would need 
nothing else in order to convert the entire world to Communism.172 
L’affermazione è certamente esagerata e, tuttavia, rivelava l’universalità di 
una consapevolezza, quella sull’enorme forza di persuasione e influenza del 
cinema americano. Già, infatti, dal primo dopoguerra e ancor di più nel secondo, 
Hollywood poteva vantarsi di essere la più grande e potente industria 
cinematografica del mondo, produttrice di un bene, il film, tanto intriso di valori e 
elementi culturali nazionali, quanto in grado di esercitare un’attrazione 
internazionale. In tal senso, almeno dagli anni Venti, Hollywood fu, senz’ombra 
di dubbio, la più grande fabbrica del sogno americano, il maggiore strumento 
attraverso cui la cultura americana era in grado di trasformarsi in cultura mondiale 
e il più efficace canale dell’americanizzazione: “nessun’altra industria americana 
era più consapevole del proprio ruolo di veicolo capace di dettare le tendenze 
culturali internazionali173”. Di tale enorme potere di attrazione furono sempre 
coscienti gli stessi membri e funzionari del governo americano, consapevoli che, 
nella maggior parte dei casi, l’immagine che si aveva all’estero dell’America era 
quella che milioni di spettatori si erano fatti nelle sale cinematografiche. Non a 
caso, già durante la Prima Guerra Mondiale, il Creel Committee, nel tentativo di 
servirsi di Hollywood per la propria opera di propaganda all’estero, aveva 
organizzato un monopolio delle esportazioni, per cui ogni spedizione di prodotti 
cinematografici, per ottenere il suo permesso, doveva contentere almeno un 20% 
                                                 
172 La dichiarazione è riportata in W.P. Dizard, The Strategy of Truth…, cit., p. 88.  
173 V. De Grazia, L’Impero irresistibile. La società dei consumi americana alla conquista 
del mondo, Einaudi, Torino, 2006, p. 307. 
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di “materiali educativi” prodotti dal comitato; mentre, a quei film che si riteneva 
proiettassero un’immagine “falsa” dell’America doveva essere negata la licenza 
per l’esportazione.  
Nel corso degli anni Venti, invece, in linea con il prevalere di un 
interventismo e di un interesse economici, piuttosto che politici, degli Stati Uniti 
verso l’Europa, anche i film di Hollywood interessarono più per la loro capacità di 
pubblicizzare e vendere prodotti americani, che non per la loro potenziale 
influenza “politica”. Non a caso, in questi anni, fu il Dipartimento del 
Commercio, su iniziativa di Herbert Hoover, a dotarsi di una divisione interna 
connessa all’industria cinematografica. L’argomento della prosperità economica 
direttamente, o indirettamente generata dalla cinematografia americana continuò, 
poi, a essere utilizzato persino negli anni Trenta, cioè in una fase in cui 
l’isolazionismo americano seguito alla crisi del ’29 e il diffondersi di tendenze 
protezionistiche in Europa avevano fortemente ridotto le possibilità di 
esportazione nei mercati esteri dell’industria cinematografica americana. Ancora, 
dunque, nel 1939, in una lettera inviata al Ministro del Commercio per 
convincerlo a salvaguardare gli interessi di Hollywood, Harry Warner 
sottolineava: 
Uno dei ritorni affatto secondari derivanti dalla proiezione dei film americani nei 
paesi stranieri è costituito dal tacito beneficio che le imprese statunitensi traggono 
dall’esibizione di prodotti e servizi. Frigoriferi elettrici, cucine a gas, automobili, 
radio, mobilia, forniture e altre centinaia di articoli sono venduti ogni giorno in 
tutto il mondo dal più grande rappresentante d’America: il film americano. I nostri 
film discretamente gridano “compra americano.”174 
Tuttavia, se alla vigilia del conflitto l’utilità economica di Hollywood era, 
oramai, pressoché assodata, l’effettivo impatto prodotto dai film americani 
esportati sulla politica estera statunitense, divenne, invece, oggetto di un ampio 
                                                 
174 Il contenuto della lettera è riportato in S. Cambi, Diplomazia di celluloide? Hollywood 
dalla Seconda guerra mondiale, alla Guerra Fredda, Franco Angeli, Milano, 2014, p. 13. 
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dibattito e di maggiore interesse, solo a partire dagli anni della Seconda Guerra 
Mondiale e, ancora di più, durante gli anni della Guerra Fredda. In tal senso, gli 
anni della lotta contro il nazi-fascismo rappresentarono una sorta di crocevia nei 
rapporti tra Hollywood e Washington; da quel momento in poi, infatti, l’industria 
cinematografica iniziò a essere ufficialmente considerata un importante attore 
della politica estera statunitense, formalmente investita di una responsabilità 
pubblica, a cui si riteneva non potesse sottrarsi. Lungi, tuttavia, dall’essere 
fondato su una costante e indiscussa coincidenza di interessi, quello tra 
Hollywood e Washington fu un rapporto il più delle volte segnato dalla 
complicata necessità di mediare tra gli interessi economici della prima e quelli 
politici della seconda, lo sforzo di ricomposizione dei quali non mancò di generare 
polemiche e contraddizioni.  
Già negli anni della guerra, se da un lato l’amministrazione americana andò 
gradualmente definendo una propria precisa “politica cinematografica”, dall’altro 
lato l’industria cinematografica alternò fasi di apertura (soprattutto di fronte alle 
possibilità di riconquista, con il sostegno del governo, di molti mercati esteri), a 
fasi di sospettosa titubanza e di rivendicata indipendenza (sia ideale che 
economica) dai poteri politici. Ad ogni modo, una certa collaborazione – per 
quanto non scevra da compromessi – non può essere negata; esisteva, del resto, ad 
Hollywood una componente ben disposta verso l’amministrazione Roosvelt, per 
cui non poche delle prime iniziative dell’industria a sostegno della causa 
nazionale furono spontanee. Ancor più interessato a incrementare tale 
collaborazione era, poi, il governo americano, nella convinzione che i film 
americani fossero il più potente mezzo di comunicazione su scala mondiale di cui 
poteva disporre, capace di accrescere, o diminuire la reputazione americana 
all’estero. In virtù di ciò, gli addetti della propaganda del governo giustificarono 
la necessità di vigilare e correggere i lungometraggi d’evasione fatti circolare 
nelle sale di tutto il mondo e, a tal fine, già nel 1942, crearono un Hollywood 
Office all’interno dell’OWI. La speranza era non solo di rettificare, o eliminare le 
eventuali distorsioni, ma anche, a lungo termine, di trasformare Hollywood in una 
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macchina della “propaganda della verità”, indirizzandone gli schemi narrativi. 
L’intento si rivelò, però, da subito irrealizzabile, scontrandosi con l’immediata 
opposizione e con le proteste dei produttori verso quella che era da loro ritenuta 
un’indebita invasione di campo. Il direttore dell’OWI, Elmer Davis, fu, dunque, 
costretto a dichiarare pubblicamente che “l’OWI non doveva tentare di inserire 
alcunché in alcun film di Hollywood”175. Ciononostante, superata l’iniziale 
diffidenza, l’ufficio informazioni riuscì, quanto meno, a indurre i principali 
studios a sottoporre i materiali relativi ai film in produzione all’esame dei propri 
revisori e, nel 71% dei casi, a far accogliere le proprie raccomandazioni.  
Questi buoni risultati non inficiavano, tuttavia, il carattere esclusivamente 
consultivo dell’OWI, la cui possibilità di influenzare le scelte dell’industria 
cinematografica rimase, comunque, sempre limitata. Sia, infatti, che le sue 
raccomandazioni venissero seguite, sia che fossero ignorate, esso non aveva alcun 
modo di impedire la circolazione di un film, se una compagnia decideva di 
esportarlo. Per quanto, dunque, la sua autorità crebbe indubbiamente, nullo restò il 
suo potere coercitivo, mentre i rapporti di forza rimasero costantemente sbilanciati 
a favore di Hollywood. Alla luce di tutto ciò, due erano, quindi, le fondamentali 
esperienze e certezze acquisite allo scadere del 1944. La prima consisteva nella 
piena presa di coscienza e nella generale focalizzazione sul fatto che i film fossero 
potenti armi a doppio taglio, capaci tanto di far molto bene, quanto di fare molto 
male. La seconda servì, invece, come premessa fondamentale per le future 
politiche del dopoguerra e consisteva nella consapevolezza che, nello sforzo per 
orientare il potere suggestionale del cinema, “nessuna iniziativa sarebbe stata 
coronata da successo, a meno che non fosse condotta in maniera tale da godere 
dell’appoggio volontario dell’industria”176. A tal fine, l’OWI dedicò gli ultimi 
mesi del conflitto alla ricerca di un accordo che sancisse un nuovo e più 
collaborativo rapporto, nel dopoguerra, tra governo e industria cinematografica, 
                                                 
175 Le parole di Davis sono riportate in S. Cambi, Diplomazia di celluloide?..., cit., p. 33 
176 Ibid., p. 63. 
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sondando il terreno con i maggiori rappresentanti degli studios. “L’intima 
speranza era che l’industria chiedesse spontaneamente una serie di principi guida 
e un servizio di consulenza da parte di qualche agenzia del governo”177.  
Così come era stato durante gli anni del conflitto mondiale, anche nel 
dopoguerra tale speranza di partecipazione di Hollywood alla crociata 
antitotalitaria condotta dal governo fu solo in parte disattesa e si concretizzò tanto 
in una cooperazione, quanto in una serie compromessi. D’altra parte, da entrambi 
i lati c’era l’interesse a ottenere il sostegno dell’altro. Per le Majors, infatti, la 
vittoria militare sull’asse offriva la preziosa possibilità di riappropriarsi dei 
mercati europei, forti dell’ottima posizione in cui si trovavano: avevano il 
capitale, ottimi sceneggiatori e registi, star di fama internazionale e una vasta 
riserva di film mai distribuiti in Europa. I livello elevato dei loro budget di 
produzione rendeva, inoltre, indispensabile aumentare i profitti attraverso un 
allargamento del mercato e un aumento delle esportazioni. Per questo motivo, 
qualsiasi imposizione, da parte di governi nazionali esteri, di quote o tasse 
sull’importazione dei film, seppur giustificata sia a livello ideale (come protezione 
di un’identità culturale che nei film trovava espressione), che economico (come 
sostegno a un’industria nazionale capace di creare capitali e occupazione), era 
ritenuta dagli studios americani un fattore potenzialmente in grado di mettere a 
repentaglio la sopravvivenza di Hollywood. In tal senso, la richiesta era che il 
governo sostenesse la linea liberista dell’industria cinematografica e facesse 
pressioni per una totale rimozione delle barriere. Diversamente, poi, dal periodo 
tra le due guerre, nel sollecitare l’intervento del governo all’indomani della 
guerra, il presidente della Motion Picture Export Association (Mpea) non si limitò 
solo a sottolineare i vantaggi economici che la proiezione di film americani 
all’estero poteva portare, ma ne dichiarò anche l’importanza in un’ottica 
diplomatica:  
                                                 
177 Ibid., p. 60. 
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È essenziale che si promuova la crescita e lo sviluppo dell’industria 
cinematografica americana, poiché […] da un punto di vista culturale è il più 
grande trasportatore di idee – la più grande forza rivoluzionaria oggi esistente al 
mondo.178 
Consapevole che un’ampia diffusione del cinema americano era anche nel 
proprio interesse, il governo rispose positivamente, garantendo un certo sostegno 
alla riconquista dei mercati europei da parte dell’industria cinematografica 
statunitense. E, tuttavia, interessato anche a una piena ripresa delle economie dei 
paesi europei e consapevole che essa non poteva che passare per la ricostruzione 
delle industrie nazionali, il governo americano accettò, al contempo, una serie di 
correttivi europei alla linea liberista, soprattutto nella forma di quote del tempo di 
programmazione riservate ai film prodotti localmente.  
Le Majors americane non furono, comunque, le uniche a dover accettare 
compromessi rispetto alle proprie aspirazioni per il dopoguerra e anche il 
desiderio del governo statunitense che i film prodotti da Hollywood fornissero 
un’immagine quanto più possibile reale, completa e positiva dell’America fu solo 
in parte esaudito. Per quanto, infatti, con il dilagare del conflitto bipolare, il 
movimento comunista internazionale denunciasse la subordinazione di Hollywood 
agli imperativi propagandistici di Washington, fino a ritenere sovrapponibili i due 
soggetti, l’industria cinematografica mantenne, in realtà, un’effettiva 
indipendenza, al punto che, in diverse occasioni, i suoi interessi economici 
prevalsero su quelli politici del governo federale. Il che non vuol, comunque, dire 
che non si tentò di intervenire e condizionare la rappresentazione della società 
americana veicolata del cinema. Come, anzi, in parte già visto, la diplomazia 
pubblica e i servizi di informazione agirono costantemente come consulenti delle 
compagnie cinematografiche, fornendo loro i risultati dei sondaggi sulle 
impressioni suscitate in Europa da molti film e stilando liste dei lungometraggi 
ritenuti dannosi dal punto di vista del duplice obiettivo di conquistare i cuori e le 
                                                 
178 La dichiarazione è riportata in S. Cambi, Diplomazia di celluloide?..., cit., p. 69. 
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menti dei popoli stranieri e di contrastare la propaganda sovietica sui mali della 
società americana. La preoccupazione, relativamente all’impatto di molti film, era, 
infatti, elevata ed alimentata dalle numerose lettere179 che giungevano agli uffici e 
ai funzionari del Dipartimento di Stato, e che sembravano testimoniare una 
crescente convinzione di una parte dell’opinione pubblica statunitense che i film 
americani esportati in Europa stessero fornendo una visione distorta dello stile di 
vita americano, suscitando, conseguentemente, avversione nei confronti degli Stati 
Uniti.  
E, tuttavia – nonostante tutto ciò –, i responsabili della diplomazia pubblica 
americana e gli addetti ai servizi di inofrmazione rimasero sempre in una 
posizione di subordinazione rispetto agli studios, con conseguente incapacità di 
incidere in modo sostanziale sulla distribuzione dei film; mentre il Dipartimento 
di Stato, in generale e con poche eccezioni, appogiò la causa di Hollywood contro 
l’istituzione di norme censorie, o che ostacolassero la libera circolazione dei film 
all’estero. A prevalere fu, infatti, la convinzione che sottoporre l’industria 
cinematografica al monitoraggio ufficiale di un’agenzia del governo avrebbe, da 
parte sua, prodotto un deterioramento dell’immagine liberale e democratica del 
paese. Nonostante, quindi, l’interesse e la preoccupazione del governo per gli 
effetti prodotti dai film americani all’estero persistessero durante tutti gli anni 
della Guerra Fredda, la strategia adottata fu fondata sull’impossibilità e la non 
volontà di manipolare una libera impresa e consistette principalmente nell’operare 
per una costante e quanto più possibile efficace sensibilizzazione dei dirigenti 
degli studios rispetto alle esigenze della diplomazia americana. Da parte loro, 
questi ultimi ritenevano – nelle parole di Eric Johnston, presidente della Motion 
Picture Association of America – che: 
                                                 
179 Alcuni esempi, soprattutto relativi a lettere da presidenti di associazioni americane 
come il Rotary Club, sono riportati in S. Cambi, Diplomazia di celluloide?..., cit., pp. 89-
91. Si vedano, inoltre, i risultati del sondaggio, condotto nel 1949 dal “Common Council 
for American Unity” sulle percezioni e convinzioni degli europei sugli Stati Uniti, in 
D.W. Ellwood, Il cinema e la proiezione dell’America, in P.P. D’Attorre, (a cura di), 
Nemici per la pelle…, cit., p. 343. 
 115 
Il modo più sano di procedere per il cinema è di rappresentare la cultura americana 
per quello che è, senza distorcere né le sue virtù, né le sue pecche. Il pubblico 
straniero sarà molto più impressionato dal fatto che gli americani sono liberi di 
criticare loro stessi o il loro governo, piuttosto che da qualsiasi forma di 
autocelebrazione. La via americana, basata sull’obiettività, sulla verità e sulla 
libertà dall’interferenza governativa ha prodotto grandi risultati nel campo della 
stampa, della radio, e della cinematografia. Dobbiamo preservare la pietra angolare 
sulla quale questi grandi servizi sono stati edificati.180 
Nell’analisi, quindi, del ruolo di Hollywood durante gli anni del conflitto 
bipolare, bisogna stare attenti a non considerare la grande industria 
cinematografica come il “braccio mediatico” del governo americano; al contrario 
– come appena visto –, gli studios furono il più delle volte abili a sfruttare a loro 
vantaggio il credito politico che il ruolo di informatori internazionali degli Stati 
Uniti gli conferiva. Come risultato di ciò, non solo le compagnie cinematografiche 
americane non subirono mai profondi e non condivisi condizionamenti nelle scelte 
di produzione e distribuzione, ma la stessa preoccupazione per l’impatto dei film 
americani sul pubblico straniero, quando emerse, non indusse comunque 
Washington a mettere in discussione la sua generale politica di sostegno verso 
Hollywood. Piuttosto, si deve far notare in aggiunta che – soprattutto fino alla fine 
degli anni Cinquanta – la linea adottata dal governo, e suggerita anche da 
MacMahon nel suo rapporto del 1953181, fu di agire in modo suppletivo, 
ricorrendo ai servizi e ai programmi di informazione ufficiali. In tal senso, uno dei 
ruoli dei film distribuiti dall’USIS fu proprio quello di modificare e/o integrare 
certe impressioni, offrendo “a factual account of the United States and its 
aspirations, that serves as a balance to the more highly dramatized version of 
America and Americans presented by Hollywood”182.  
                                                 
180 La citazione è riportata in S. Cambi, Diplomazia di celluloide?..., cit., p. 76. 
181 Le indicazioni del rapporto rispetto a questo tema sono riportate in S. Cambi, 
Diplomazia di celluloide?..., cit., p. 81. 
182 W.P. Dizard, The Strategy of Truth…, cit., p. 103. 
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Nessuna di queste considerazioni, comunque, sembra confutare – anzi, più 
plausibilmente la avvalorano – la tesi formulata nel 1950 da Walter Wanger, nel 
famoso articolo Donald Duck and Diplomacy, pubblicato sul numero autunnale di 
“Public Opinion Quarterly”. Contro le accuse dei “benpensanti”, che 
denunciavano il carattere deleterio dell’immagine dell’America proiettata dai 
molti film americani, Wanger faceva notare che tanto deleteria e pericolosa non 
doveva essere, se oltre cortina quegli stessi film erano vietati. Piuttosto, 
Hollywood doveva essere considerata, a suo avviso, una “Atene in celluloide”, la 
naturale capitale di un ideale “Piano Marshall delle idee”, con una rete di statisti 
come Walt Disney, John Ford e Paperino come diplomatico del mondo183. 
Rappresentando, per i beni culturali di massa, ciò che il fordismo era stato per i 
beni di consumo durevoli, i suoi prodotti erano tra i beni di consumo più diffusi al 
mondo ed erano in grado di creare non solo uno sconvolgimento economico nel 
panorama europeo, ma anche un vero e proprio terremoto culturale, penetrando 
nell’inconscio di molti spettatori. 
La tesi di Wanger sembra trovare conferma nelle impressioni sui film 
americani e sulla loro capacità di far familiarizzare il pubblico europeo con 
l’American way of life, fatte pervenire, in Italia, da un anonimo osservatore 
bolognese, dopo le elezioni del giugno 1953. Nel suo personale rapporto alla 
missione ECA italiana, quest’ultimo sosteneva, infatti, che “più del 95% di tutti 
gli europei – amici e nemici dell’America – giudica la società americana da quello 
che vede nei film”; e anche se molti ne ricavavano un’impressione pessima del 
paese, della sua corruzione e della sua criminalità, in linea generale, si poteva 
affermare che il cinema americano fosse servito 
a rinforzare l’ammirazione europea per lo standard di vita americana, per la tecnica 
americana. Una Plymouth, o una Chevrolet è considerata un grande lusso persino 
in paesi, come l’Italia, che possiedono importanti industrie automobilistiche 
                                                 
183 W. F. Wanger, Donald Duck and Diplomacy, in “Public Opinion Quarterly”, Vol. 
XIV, no. 3, 1950, pp. 443-452. 
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proprie. Il possesso di un frigorifero è sufficiente da solo per invidiare una famiglia 
come appartenente agli strati più ricchi della borghesia. Senza dubbio, i film hanno 
consegnato un trionfo propagandistico agli Stati Uniti nella misura in cui hanno 
proposto agli europei la visione ottimistica del «paradiso americano».184 
D’altra parte, l’Italia degli anni Cinquanta era il maggiore importatore 
europeo di film americani e tra i paesi con il più elevato tasso di affluenza nelle 
sale185. L’opera di riconquista del mercato cinematografico italiano da parte delle 
compagnie americane era iniziata all’indomani dello sbarco in Sicilia, nell’estate 
del 1943, dopo alcuni anni di assenza delle Majors e di monopolio del regime 
sulla distribuzione dei film. Nel settembre del 1944, Carl Milliken (segretario di 
Will Hays, della Motion Pictures Producers & Distributors of America) in un 
promemoria a Francis Colt (capo della Divisione delle telecomunicazioni del 
Dipartimento di Stato) sottolineave come l’Italia fosse stata, prima delle leggi del 
1938, uno dei migliori mercati europei per il cinema americano e come fosse ora 
urgente profittare della situazione per rimuovere le restrizioni e prevenire il 
riemergere di una legislazione protezionista. L’anno dopo, nell’ottobre del 1945, 
con la definitiva abolizione del monopolio ENIC (l’Ente Nazionale Industrie 
Cinematografiche) e l’annullamento delle leggi Alfieri, l’Italia divenne un libero 
mercato, dando così il via a un’invasione di centinaia di pellicole americane di 
ogni genere, tipo e qualità. Nel solo 1946, su ottocentocinquanta importazioni, 
seicento erano americane; ancora due anni dopo, nel 1948, mentre la produzione 
italiana era di soli cinquantaquattro film (corrispondenti al 13% delle entrate), le 
importazioni americane erano di seicentosessantotto film, corrispondenti al 75% 
di tutte le entrate186. D’altro canto, in questi anni – come visto nel precedente 
capitolo – il desiderio d’America in Italia era diffuso e, ancor più forte, era il 
                                                 
184 Il contenuto è riportato in D.W. Ellwood, L’impatto del piano Marshall sull’Italia…, 
cit., pp. 113-114. 
185 Il numero di spettatori annui iniziò a calare solo dopo il 1955, anche in conseguenza 
dell’avvio delle trasmissioni televisive. 
186 I dati sono riportati in V. De Grazia, La sfida dello «star system»: l’americanismo 
nella formazione della cultura di massa in Europa, 1920-1965, in “Quaderni Storici”, no. 
58, aprile 1985, pp. 95-133. 
 118 
fascino suscitato dal cinema d’oltreoceano, che nemmeno gli ultimi anni del 
fascismo sembravano essere stati in grado di intaccare, né, tanto meno, di 
eliminare. Esplicativa appare, in tal senso, la testimonianza del musicologo 
partigiano Massimo Mila, al quale non sembrava di  
aver avvertito la frattura e la perdita di contatto con l’Olimpo hollywoodiano; 
perfino quando combatte da partigiano tra le montagne, sogna di poter scendere 
assieme agli altri, un giorno o l’altro in pianura, tornare al paese o in città e andare 
al cinematografo a vedere non più le facce odiose di Osvaldo Valenti e Luisa 
Ferida, ma un bel film di Clark Gable o Mirna Loy187. 
A rendere, inoltre, inevitabile il riversarsi della marea del cinema americano 
sulla penisola italiana era la crescente domanda di un pubblico che la sola 
produzione nazionale (o europea) non era in grado di soddisfare e che portò, 
nell’arco di un decennio, a un raddoppiamento del numero delle sale e 
all’emergere di una vera cultura cinematografica, diffusa in tutti i ceti sociali e 
evidente nella moltiplicazione di riviste dedicate alla settima arte e nella nascita di 
una critica cinematografica sulla stampa italiana. Tra il 1945 e il 1955 (l’anno in 
cui l’affluenza nei cinema toccò il massimo livello, con oltre ottocento milioni di 
biglietti venduti), i film americani funsero, dunque, da avanguardia della cultura 
consumistica statunitense in Italia. L’America, grazie al cinema, entrò 
nell’immaginario collettivo e nella geografia mentale dell’italiano medio e 
popolare, impadronendosi dell’ambiente, modificando i suoi gesti, i suoi spazi, il 
suo tempo libero e l’intero sistema di relazioni sociali. Pur non traducendosi né in 
una conversione, né in un rifiuto o in un abbandono delle tradizioni, i modelli 
sociali e culturali, che Hollywood veicolò, produssero una contaminazione 
irreversibile, portando sottopelle un messaggio politico e ideologico che, proprio 
perché implicito, riusciva a penetrare tutti i gruppi sociali. Tale visione trova 
conferma nei commenti e negli articoli pubblicati sulle riviste cinematografiche 
                                                 
187 G.P. Brunetta, La ricerca dell’identità nel cinema italiano del dopoguerra, in G.P. 
Brunetta, Identià italiana e identità europea nel cinema italiano…, cit., p. 33. 
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italiane dell’epoca; valga, tra tutti, un articolo del 17 ottobre del 1949, pubblicato 
su “Hollywood” e intitolato “Il quinto potere”188, in cui al cinema americano 
veniva attribuita un’influenza capace di superare differenze di lingua e costume, 
di età e idee, tale da far sì che la longa manus di Hollywood arrivasse ovunque, 
raggiungendo ogni settore e aspetto del comportamento e dei costumi del tempo, 
al di là delle ideologie politiche. Condividendo la capacià dell’America di 
proiettare la proria way of life in un’ampia varietà di forme, le immagini proiettate 
da Hollywood sembravano averne per tutti, offrendo occasioni di svago a  masse 
stanche di operai (comunisti), un nuovo lessico giovanile per comunicare e 
attraverso cui riconoscersi, nuove identità professionali per le donne e un assaggio 
di un sognato benessere per l’intera collettività.  
 
 
3.2 Proiezioni italiane: le risposte alla sfida del cinema americano 
Potente canale di modernizzazione, il cinema americano lanciava, dunque, 
una sfida alla cultura tradizionale italiana, proprio mentre la società, da rurale, 
andava gradualmente diventando industriale e urbana. E, tuttavia, nel fare i conti 
con la modernità (e quindi con l’America) e, contemporaneamente, nello sforzo 
per ridefinire – dopo vent’anni di regime fascista – i parametri e i punti cardine 
della propria cultura e identità, la risposta che l’Italia diede a tale sfida determinò 
quella che Brunetta ha definito una “colonizzazione imperfetta”; un processo, 
cioè, segnato dalla riscoperta, da parte della cinematografia nostrana, della propria 
identità nazionale attraverso lo schermo e la macchina da presa e di cui furono 
conseguenza, più o meno parziale, tre diversi fenomeni relativi al cinema italiano 
del dopoguerra. Il primo, da un punto di vista cronologico, fu il neorealismo, che 
                                                 
188 Si veda G. Muscio, Invasion and Counterattack: Italian and American film relations 
in the postwar period, in R. Wagnleitner, E. Tyler May, (eds.), “Here, there and 
everywhere”. The foreign politics of American popular culture, University Press of New 
England, Hanover, 2000, pp. 116-131. 
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sin dal 1945 ebbe un ruolo chiave nella ridefinizione e ricerca italiana di un nuovo 
senso di identità e che diede un importante contibuto a far conoscere e ammirare il 
cinema italiano nel mondo. Nato e sviluppatosi fuori dagli studi cinematografici, 
nelle strade e nelle città italiane, attraverso un allargamento dello spazio 
cinematografico che includesse la realtà quotidiana della collettività, il 
neorealismo fu la forma artistica assunta dalla volontà e dal senso del dovere che 
animavano molti intellettuali, registi e sceneggiatori italiani. Al desiderio, infatti, 
di non essere più retori o servitori del regime, ma avanguardie di un cambiamento 
e interpreti della voce di un paese rimasto per vent’anni in silenzio, si 
accompagnava la sensazione di essere investiti dell’importante missione di 
documentare la difficile ricostruzione del paese. Entro tale quadro, i film 
neorealisti offrirono crude rappresentazioni della società italiana e del suo 
evolversi. Denunciarono, così, le diffuse condizioni di povertà e degrado morale e 
diedero testimonianza del repentino passaggio da un clima di unità nazionale e di 
diffusa solidarietà, a un rapido allungamento delle distanze geografiche e crollo 
dei legami di solidarietà, tali da accrescere enormemente la sensazione delle 
differenze e dell’incomunicabilità tra un luogo e un altro. Come si vedrà più 
avanti, proprio la volontà di contrastare simili immagini della realtà italiana 
proposte dal cinema neorealista fu uno dei fattori alla base di numeorsi film di 
produzione italiana distribuiti dall’USIS. 
La stessa volontà di respingere tale rappresentazione del paese189, unita alla 
tendenza ad associare i produttori neorealisti alle forze e agli ambienti di sinistra, 
fu, poi, all’origine della decisione della chiesa cattolica190 di “schierarsi” dalla 
                                                 
189 Numerose e costanti furono le accuse e le critiche ai film neorealisti da parte della 
stampa cattolica, soprattutto sulle pagine de “L’Osservatore romano”; si veda in merito 
G.P Brunetta, Mondo cattolico e organizzazione del consenso: la politica 
cinematografica, in M. Isneghi, S. Lanaro (a cura di), La Democrazia Cristiana dal 
fascismo al 18 aprile, Marsilio, Venezia, 1978, pp. 425-434. 
190 Il riferimento è alle istiuzioni, agli enti e agli organismi ecclesiastici e ai funzionari del 
clero e non va, in questo caso, allargato a comprendere le forze politiche democristiane, 
le quali, anzi, spesso finanziarono – attraverso l’Ente nazionale di produzione 
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parte del cinema americano. A tal fine, sulla base di un tacito accordo, i cattolici 
cedettero ai produttori di Hollywood il monopolio quasi esclusivo sulle proiezioni 
nella sale delle parrocchie e/o degli oratori191, per cui, ad esempio, tutti i film 
distribuiti dalla Angelicum Film tra il 1951 e il 1952 furono di origine 
statunitense. E, tuttavia, più che come una resa incondizionata, tale atteggiamento 
deve essere intepretato come il frutto di un’accettazione di quello che appariva 
essere il male minore. Nelle liste, infatti, di segnalazioni annualmente stilate dal 
Centro Cinematografico Cattolico (CCC), i fim americani emergevano come 
quelli più attenti al rispetto dei valori morali, in un contesto in cui mancava una 
produzione espressamente fondata su principi cattolici.192 In tal senso, la 
preferenza accordata ai film americani non implicava e non implicò, in alcun 
modo, né un’approvazione, né un’adesione all’American way of life da parte della 
Chiesa. Al contrario, per quanto la tacita alleanza politica con gli americani 
rendesse talora difficile una critica aperta, l’atteggiamento delle autorità 
ecclesiastiche nei confronti dei film americani può essere considerato uno dei più 
importanti e rappresentativi esempi di quello che è stato definito un processo di 
“appropriazione selettiva” nei confronti dei modelli e dei prodotti americani. 
Appropriandosi, infatti, dei “nuovi” mass-media americani, la Chiesa li piegò 
costantemente alle esigenze della propria critica verso taluni aspetti della società 
americana da essi veicolati. In tal modo, accolse e ricorse solamente a quelle 
componenti della modernità, che la agevolavano nella sua denuncia del moderno 
stile di vita americano, capace di minacciare e sconvolgere i tradizionali valori 
della famiglia e della fede. Non a caso, la maggiore apprensione fu rivolta, 
soprattutto, verso i nuovi modelli di rapporto tra generazioni e tra generi che il 
                                                 
cinematografica Cines –, proprio quei film italiani che il Centro Cinematografico 
Cattolico condannava come di basso livello morale. 
191 Quest’ultime non avevano comunque, però, un peso economico tale da influire in 
modo determinante sulla produzione e distribuzione dei film in Italia. 
192 I tentativi di creare un’industria cinematografica cattolica, come ad esempio la 
creazione, nel 1945, della Orbis, si erano rivelati presto fallimentari. 
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cinema proponeva e, quindi, verso la rappresentazione, nei film, della sessualità, o 
del divorzio.  
Infine, una parziale, ma efficace forma di resistenza all’“invasione 
americana” fu promossa e sostenuta dallo stesso governo italiano, attraverso 
l’approvazione di una legislazione, che non solo servì a tutelare, ma offrì anche 
importanti possibilità di crescita al cinema italiano. All’indomani della guerra, 
infatti, le grandi Majors americane – solo in parte tenute a freno dal Dipartimento 
di Stato – puntavano a fare terra bruciata intorno all’industria cinematografica 
italiana, scongiurandone ogni possibilità di ripresa193; fortunatamente, però, non 
fu cosa semplice. Da parte dei produttori italiani c’era, infatti, la volontà di 
giocare un ruolo nella nuova fase storica del paese e la sensazione di avere ancora 
forze e rappresentatività sufficienti a consentire un rilancio dell’attività 
cinematografica, fuori e dentro gli studi italiani. A tal fine, sollecitarono, affinché 
venissero introdotte una serie di misure protezionistiche a favore del cinema 
italiano da parte del governo. Quest’ultimo, quindi, conscio dell’occasione che gli 
si presentava di esercitare un qualche controllo sulla produzione cinematografica 
italiana194, approvò, nel dicembre del 1949, la legge sul cinema presentata da 
Giulio Andreotti, allora sottosegretario allo spettacolo per la Presidenza del 
Consiglio. Sul piano della promozione del cinema nazionale, le misure più 
importanti erano due: l’obbligo di proiezione, nelle sale, di una certa quantità 
minima di film italiani e il divieto di fuoriuscita dei profitti derivanti dalle 
                                                 
193 All’indomani della guerra, le capacità produttive si erano notevolmente ridotte e, su 
tutto il territorio nazionale, erano rimaste in piedi e in grado di offrire un servizio solo 
559 sale. 
194 Oltre, infatti, alle misure protezionistiche, la Legge no. 958 sul cinema, promossa da 
Andreotti nel 1949, introdusse anche l’obbligo, per ottenere finanziamenti pubblici, o (nel 
caso di produzioni straniere) per realizzare scene di un film in Italia, di sottoporre la 
sceneggiatura di ogni film all’approvazione di una commissione statale sottoposta alla 
Presidenza del Consiglio; stabilì, inoltre, la possibilità di negare la licenza di esportazione 
se si riteneva che un film “diffamava l’Italia”. Veniva, così, introdotta una forma di 
“censura preventiva”. Il testo della legge è consultabile online: 
http://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1949;958 (consultato nella 
primavera del 2015). 
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proiezioni dei film stranieri. In tal modo, la legge favorì la stipula, da parte delle 
compagnie americane, di accordi bilaterali con i produttori italiani per la 
realizzazione di film in coproduzione; ma, soprattutto, indusse le Majors a 
cambiare strategia, non limitandosi più alla esportazione di film prodotti in 
America, bensì reinvestendo i profitti ottenuti in Italia nella produzione di film in 
loco –ove per altro la manodopera era più economica e i costi di produzione 
erano, in generale, di molto inferiori. Il risultato fu una grande crescita del cinema 
e del mondo cinematografico italiano; le coproduzioni e le produzioni americane 
in Italia, infatti, non solo portarono un affollamento di star e dive americane nella 
capitale italiana, ma permisero anche un rapido miglioramento delle tecniche e 
degli strumenti di produzione e la nascita di nuovi generi “contaminati” (si pensi, 
ad esempio, ai successivi “spaghetti western”). A partire, quindi, dalla seconda 
metà degli anni Cinquanta, gli studi di Cinecittà trasformarsono Roma in quella 
che fu definita una “Hollywood sul Tevere” e l’Italia nel maggiore mercato 
cinematografico europeo e nel secondo esportatore di film al mondo. Dotato di 
registi e attori di grande leva e di fama internazionale e di dive dal sapore italiano 
(le cosiddette “maggiorate”), il cinema italiano fu abile nel combinare elementi 
dello stile nazionale e la ricerca neorealista della realtà, con i tratti più spettacolari 
della produzione hollywoodiana. Tracciò, così, una via italiana di adattarsi alla 
modernizzazione “con una risata”, trovando, nella commedia all’italiana, il nucleo 
per raccontare la coesistenza di vecchio e nuovo nell’identità dell’italiano 
“economicamente miracolato”. I film italiani mostravano, infatti, con una vena 
spesso ironica, la vita quotidiana e le complessità sociali che attraversavano il 
paese, offrendo un’elaborazione familiare e più rassicurante della 
modernizzazione in corso e un cinema che manteneva i tratti e le caratteristiche di 
un prodotto artigianale, in una combinazione di tradizione e innovazione che 




3.3 Proiezioni italiane: La Settimana Incom e il cinegiornalismo italiano 
Prima di procedere a illustrare l’attività del Motion Picture Program 
dell’USIS in Italia, la composizione del Fondo audiovisivo preso in esame impone 
di soffermarsi a analizzare un’ulteriore fonte di “potenti proiezioni”, ossia 
l’attività cinegiornalistica e documentaria italiana nel secondo dopoguerra.  
Durante gli anni del regime fascista – soprattutto a partire dagli anni Trenta –, la 
struttura e i servizi dell’informazione in Italia erano stati sotto il totale controllo 
dello Stato e del governo, il quale se ne era servito per propagandare le proprie 
politiche; la fonte ufficiale di informazione più nota e importante, in questa fase, 
era l’Istituto Luce, creato da Mussolini nel 1925 e successivamente dotato del 
monopolio, prima sulla distribuzione, poi anche sulla produzione di cinegiornali. 
Dopo il crollo del fascismo, a conflitto concluso, l’Istituto venne chiuso195 e la 
produzione di cine-attualità riprese per iniziativa non più statale, ma di privati. 
Seguì, quindi, una breve fase, durante la quale convissero diverse compagnie di 
produzione, fino al rapido emergere del cinegiornale prodotto dalla società 
cinematografica Incom, che, in breve tempo, liberò il terreno dai competitori. A 
favorire tale affermazione di un sostanziale monopolio di fatto de La Settimana 
Incom furono soprattutto due fattori. Il primo risiedeva nella forte personalità del 
suo direttore, Sandro Pallavicini, il quale fu abile nel tessere una fitta rete di 
rapporti politici e economici. Notoriamente filoamericano, Pallavicini fu, in 
particolare, l’unico produttore italiano di cortometraggi e documentari a 
intrattenere, sin dal 1945 e per tutti gli anni successivi, una fruttuosa serie di 
relazioni pubbliche con produttori e distributori d’oltreoceano196 e europei. Non 
solo, quindi, poté ricorrere a un’ampia varietà di materiali filmici e riprese 
dall’America, da usare per specifiche occasioni (è il caso delle elezioni del 18 
                                                 
195 Venne, in realtà, riaperto poco dopo, ma a causa del profondo legame che ne associava 
l’immagine al fascismo, il suo ruolo fu notevolmente ridotto, per essere parzialmente 
rilanciato solo dagli anni Sessanta. 
196È, ad esempio, il caso degli americani Telenews e Movietone News – tra i maggiori 
produttori di cinegiornali in America –, i quali scambiarono il prorpio materiale quasi 
esclusivamente con la redazione di Pallavicini. 
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aprile o della rivolta in Ungheria) o in servizi di politica internazionale197, ma rese 
anche l’Incom un importante esportatore di pellicole, soprattutto verso quei paesi 
d’oltreoceano ove il tasso di immigrati italiani era alto.  
Il secondo fattore all’origine dell’esclusiva di cui godette La Settimana 
Incom nei cinematografi italiani, va ricercato nell’azione del governo italiano e, 
soprattutto, nella legislazione promossa in campo cinematografico. Lungi, infatti, 
dallo stimolare la competitività imprenditoriale, le leggi che regolamentarono la 
produzione e la distribuzione di documentari e attualità, nell’Italia del dopoguerra, 
favorirono la concentrazione monopolistica di poche testate e indussero a una 
rilevante commistione tra interessi pubblici e privati. Il primo passo, in tal senso, 
fu il decreto approvato nell’ottobre del 1945 sulla riorganizzazione dell’indsutria 
cinematografica italiana. L’intenzione che lo animava era di ridare una forte 
finalità informativo-educativa ai film nazionali di carattere documentario e alle 
attualità; e, a tal fine, l’articolo 8 del decreto prevedeva, per la proiezione di 
documentari e cinegiornali, il parziale rimborso dei diritti erariali, pari a una quota 
del 3% dell’introito lordo sugli spettacoli. In tal modo, veniva dato pieno 
riconoscimento all’industria privata in questo campo e, al contempo, attraverso la 
garanzia di una protezione finanziaria, si stimolava la realizzazione e la proiezione 
di materiale audiovisivo di carattere informativo. Si stabiliva, però, anche 
l’obbligo di un controllo istituzionale sulla produzione, prevedendo, infatti, che 
“gli enti e le imprese che intendano svolgere la loro attività nel campo della 
ripresa cinematografica di fatti e avvenimenti di attualità debbono ottenere 
l’autorizzazione dall’autorità competente198”. L’autorità competente, per il settore 
cinematografico, era la Presidenza del Consiglio, la quale, all’indomani della 
                                                 
197 Lo stabilimento dell’Incom disponeva di un archivio, da lui organizzato, dedicato alla 
catalogazione e all’aggiornamento di tutte le immagini provenienti dai paesi con cui 
intratteneva scambi di materiale filmico, o in cui operavano le troupe del comitato 
redazionale estero. 
198 La citazione dal testo della legge è riportata in M.A. Frabotta, Il cammino dei 
cinegiornali italiani nel paese e in Europa, in G.P. Brunetta, (a cura di), Identità italiana 
e identità europea…, cit., p. 175. 
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guerra, aveva concentrato sotto di sé molte delle competenze del precedente 
Ministero per la cultura popolare, compreso l’intero settore informazione, stampa, 
spettacolo e turismo199. Nel corso, poi, dei tre anni successivi, aumentarono tanto 
la salvaguardia protezionistica a favore della produzione cinematografica 
nazionale, quanto il controllo del governo su di essa. Nel 1947 venne, infatti, 
istituito, presso la Presidenza del Consiglio, l’Ufficio centrale di cinematografia, 
col compito di registrare l’attività cinematografica nazionale, curare gli scambi e, 
tramite la concessione di un nulla-osta, comprovare la nazionalità dei film. L’anno 
dopo, invece, il decreto legge no. 274 sancì formalmente il diretto controllo del 
governo sulla cinematografia nazionale, sottoponendone l’attività alla Direzione 
Generale dello Spettacolo e al Servizio delle Informazioni (entrambi uffici della 
Presidenza del Consiglio). A chiudere, infine, l’opera fu la già vista legge 
Andreotti del 1949, la quale diede una definizione precisa delle “attualità”: 
Si intende per un film d’attualità quello non inferiore ai duecento metri, che 
riproduca fatti e avvenimenti del giorno e abbia i caratteri dell’informazione o della 
cronaca cinematografica200. 
La legge confermò, inoltre, il rimborso di una quota dei diritti erariali e 
stabilì l’obbligo di proiezione dei cinegiornali nei cinema, nel quadro di un rigido 
programma di proiezioni che prevedeva, in successione, un cinegiornale, un 
cortometraggio (il più delle volte di carattere documentario, con una durata 
minima fissata di undici minuti) e un lungometraggio. Venne, così, reso definitivo 
il monopolio della Incom, la quale, sfruttando la cosa, firmò un accordo con il 
Consorzio esercenti, in base al quale i numeri de La Settimana Incom – pagati di 
fatto con denaro pubblico – erano concessi gratuitamente agli esercenti, per cui 
venivano, di fatto, proiettati in via quasi esclusiva nelle sale.  
                                                 
199 La cinematografia nazionale e, in generale, l’informazione rimasero sotto il controllo 
del governo fino al 1959, quando venne istituito il Ministero del turismo e dello 
spettacolo. 
200 La citazione dal testo della legge è riportata in M.A. Frabotta, Il cammino dei 
cinegiornali italiani…, cit., p. 176. 
 127 
Al di là, comunque, degli effetti prodotti, l’intensa attività legislativa 
promossa dai governi democristiani nella seconda metà degli anni Quaranta dà 
testimonianza e fu espressione non solo della capacità della DC di sfruttare 
l’esperienza maturata dai mass-media durante il fascismo, ma anche, e soprattutto, 
della sua graduale elaborazione di una strategia di comunicazione audiovisiva, che 
trovò poi piena concretizzazione nel corso degli anni Cinquanta. E, a conferma 
dell’importanza che, entro tale strategia, venne riconosciuta ai film documentari e 
di attualità, nel 1950 De Gasperi – in visita agli stabilimenti della società di 
produzione Incom – ne lodò pubblicamente la funzione di importanti fattori di 
ricomposizione del senso di identità nazionale. Proprio, quindi, gli anni Cinquanta 
furono gli anni in cui più accentuata fu l’impostazione filogovernativa dei 
cinegiornali Incom, tanto più dopo che Teresio Guglielmone, senatore eletto per la 
Democrazia Cristana, divenne presidente della società.  Nell’ottica, poi, di dotarsi 
di una struttura di informazione e comunicazione istituzionale al servizio del 
governo, De Gasperi, nel 1951, istituì il Centro di Documentazione, alle 
dipendenze della Presidenza del Consiglio.  
Primo effettivo e stabile organismo governativo incaricato di compiti di 
documentazione e informazione, il centro fu diviso in cinque uffici: l’Ufficio 
documentazione dalla stampa, l’Ufficio documentazione realizzazioni, l’Ufficio 
documentazione per l’estero, l’Ufficio affari generali e amministrativi e, infine, 
l’Ufficio documentazione foto-cinematografica, responsabile della produzione e 
diffusione di cortometraggi cinematografici e di fotografie, sia in Italia che 
all’estero. Fu proprio quest’ultimo a essere – almeno fino al 1957 – maggiormente 
attivo, commissionando la produzione di materiale filmico che documentasse 
(sulla base delle notizie fornite dai vari ministeri) l’attività della pubblica 
amministrazione in tutti i campi, ma, in modo particolare, in quello della 
ricostruzione, seguendo tendenzialmente la forma dell’inchiesta giornalistica e 
quindi enunciando dati e fatti e parlando di realizzazioni, più che di progetti 
politici futuri. A partire dal 1952, inoltre, il Centro avviò una stretta 
collaborazione con l’USIS, concretizzatasi in un costante scambio di materiale tra 
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le due strutture, che trova conferma nell’ampio numero di documentari del Fondo 
USIS rinvenuto a Trieste realizzati su commissione della Presidenza del 
Consiglio. Agli scambi si accompagnarono, poi, anche una serie di iniziative in 
comune, la più importante delle quali fu la realizzazione del progetto “il Treno 
della rinascita”, nel 1952. Su otto vagoni messi a disposizione dal Ministero dei 
Trasporti, vennero proiettati una serie di documentari forniti sia dal Centro di 
Documentazione, che dall’USIS, con l’intento di proitettare e far ripercorrere le 
varie tappe della ricostruzione (e, quindi, riforma agraria, politica sociale, 
assistenza pubblica, ricostruzione delle forze armate, Cassa per il Mezzogiorno, 
vantaggi della democrazia, politica estera, scambi e aiuti, Patto Atlantico, unità 
europea e via dicendo).  
Fino al 1957, comunque, quasi tutta la produzione cinematografica 
promossa dal Centro fu affidata alla commissione di privati. Non solo l’Incom, ma 
anche altre società, come la Documento Film (che solamente tra il 1952 e il 1956 
fornì alla Presidenza del Consiglio cinquantacinque cortometraggi), l’Astra, 
l’Atlante, la Sedi, la Gamma e altre goderono tutte di maggiore sostegno rispetto 
al ricostituito Istituto Luce. Solo, infatti, a seguito della ristrutturazione del Centro 
di Documentazione, promossa nel 1957 dal sottosegretario per la stampa e le 
informazioni Gustavo De Meo (che gli sostituì il Servizio informazioni e ufficio 
della proprietà letteraria), l’Istituto Luce acquisì un ruolo maggiore e la divisione 
avviò una stagione produttiva più autonoma, commissionando ad esso la 
realiazzione di diversi corti. Tuttavia, proprio a partire da questi stessi anni, la 
produzione promossa dalla Presidenza del Consiglio subì anche un forte calo, 
soprattutto a causa della concorrenza esercitata dalla televisione; mantennne, 
quindi, ritmi produttivi non bassissimi fino ai primi anni Sessanta, per poi andare 
ad arrestarsi quasi del tutto a partire dalla metà del decennio. A questa data, 
comunque, aveva oramai realizzato circa duecentocinquanta documentari.  
Nonostante il desiderio di De Gasperi, con la fondazione del Centro di 
Documentazione, fosse di affidare al nuovo organismo il ruolo di Agenzia 
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nazionale dell’informazione (non diversamente dalla situazione in altri paesi 
europei, dotati di una simile struttura), l’analisi dei contenuti delle attività da esso 
promosse rivela come il passaggio dal modello di informazione propagandistica 
tipico del regime fascista a uno nuovo, più adatto a uno stato democratico, fu 
tutt’altro che immediato (soprattutto nel campo cinematografico, ove forse più 
forte era il peso lasciato dall’eredità fascista); tanto più che a dirigere il Centro 
venne chiamato – a conferma di una continuità col passato – Gastone Silvano 
Spinetti, ex funzionario del Ministero per la cultura popolare, con un’esperienza 
più nel campo della propaganda che in quello dell’informazione. Né molto diversa 
la situazione era resa dal fatto che la produzione di cinegiornali fosse 
completamente nelle mani di un’azienda privata; come, infatti, visto, l’Incom, 
dopo una prima fase (fino al 1948, cioè fino a quando la non completa certezza 
sull’esito delle elezioni indusse a muoversi con cautela, non sbilanciandosi troppo 
a favore di nessuna forza politica) in cui si impegnò ad offrire un’informazione 
cinegiornalistica dinamica, innovativa e quanto più possibile obiettiva, già dallo 
svoltare del decennio allineò i propri servizi sulle posizioni della DC, finendo, in 
parte, per rientrare nella tradizione del precedente cinegiornalismo di Stato201. In 
tal senso, la scelta dei contenuti e la rappresentazione dell’Italia in cammino 
accomunano, almeno in parte, le produzioni autonome della Incom a quelle 
commissionate dalla Presidenza del Consiglio. In generale202, infatti, l’immagine 
dell’Italia fornita da cinegiornali e documentari negli anni Cinquanta – tanto nel 
seguirne la ricostruzione, quanto anche dopo, quando, dal 1955, l’attenzione 
venne rivolta soprattutto ai temi dello sviluppo e del progresso economico-sociale 
                                                 
201 Questa è la tesi sostenuta, soprattutto, da Maria Adelaide Frabotta; al contrario, Pierre 
Sorlin sottolinea come La Settimana Incom, più che una portavoce del governo, sia 
servita da strumento di comunicazione per il capitalismo, dimostrandosi molto più in 
linea con la Confindustria e attenta ai bisogni del mondo della finanza e degli affari che 
non alle consegne della Presidenza del Consiglio; si veda, in merito, P. Sorlin, «La 
Settimana Incom» messaggera del futuro: verso la scelta dei consumi, in A. Sainati, (a 
cura di), La Settimana Incom. Cinegiornali e informazione negli anni Cinquanta, Lindau, 
Torino, 2001, pp. 70-77. 
202 Un’analisi più dettagliata di esempi e di parte di questo materiale è rimandata ai 
capitoli successivi e all’esame del Fondo USIS. 
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– appare euforizzante, dominata da un senso di festività, priva di nei, se non quelli 
di una sintomatica gradualità del cammino intrapreso verso un maggiore 
benessere203. Rispondendo alla sempre più diffusa esigenza, tra gli italiani, di 
vedere cosa accadeva nel paese, veniva proiettata sullo schermo un’Italia 
rampante e l’immagine, per buona parte stereotipata, di un paese in rapida 
evoluzione e intento a certificare a se stesso, prima ancora che agli altri, il 
cammino che stava compiendo. L’insistenza era su una visione positiva degli 
italiani, capace di riunificare le differenze e le distanze regionali nello sforzo per 
promuovere un progresso in tutti i campi. A dominare erano, soprattutto, i temi 
della riforma agraria e dell’assegnazione delle terre ai contadini, lo sviluppo del 
sistema dei trasporti, gli svaghi, il tempo libero, la rinascita in chiave moderna 
delle industrie204; tutti riconducibili, secondo Pierre Sorlin, a un’unica idea 
dominante, l’idea che “mentre il fascismo voleva un popolo più forte, la 
democrazia voleva un popolo più felice”205, in cui a beneficiare del progresso non 
fosse la patria, ma gli individui.  
È in tale cornice che si consolidò il primo e più rilevante stereotipo da 
informazione cinegiornalistica e/o documentaria di propaganda; quello di una 
ricostruzione in grado di combinare vecchi e nuovi valori, tradizione e 
innovazione, ma che era “calata dall’alto”, opera di uno Stato centralizzato e 
paternalistico che, con la sua organizzazione amministrativa, vegliava sul 
cittadino, provvedendo per lui (e non con lui) alla ripresa della vita economica e 
sociale del paese. È proprio in relazione a ciò, che Dino Cofrancesco ha 
                                                 
203 Nonostante ciò, il risultato non mancò in varie occasioni di deviare parzialmente 
dall’intento, mostrando alcune delle contraddizioni dello sviluppo economico e 
industriale del paese; su questo si rimanda, comunque, all’analisi condotta nell’ultimo 
capitolo. 
204 Nel rilevare questa immagine dell’Italia, che definisce da “rivista illustrata”, Augusto 
Sainati suggerisce che i cinegiornali Incom abbiano spesso sostiuito a un atteggiamento 
analitico, una pratica sostanzialmente mistificatoria che tende, più che a documentare, a 
“documentire”; si veda A. Sainati, Introduzione, in A. Sainati (a cura di), La Settimana 
Incom…, cit., p. 13. 
205 P. Sorlin, «La Settimana Incom» messaggera del futuro…, cit., p. 74. 
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sviluppato la sua tesi secondo cui a emergere, dalle immagini dei cinegiornali 
Incom, fosse non la cultura civica del cittadino, quanto, piuttosto, quella del 
suddito, affermando che:  
Mentre la cultura del cittadino implica la partecipazione e la consapevolezza dei 
diritti di cittadinanza, il contributo fattivo e il sostegno al farsi e al confronto delle 
strategie politiche, l’aggiornamento e la lettura dei giornali, la cultura del suddito è 
quella dello spettatore della politica, di chi è al di fuori di tutto e assiste alla 
politica come a uno spettacolo del potere, quale è quello trasmesso in gran parte 
proprio dai cinegiornali.206 
L’esame del materiale di produzione italiana del Fondo USIS confermerà 
solo in parte questa tesi, mostrando, infatti, come ruolo fondamentale di molti film 
non fosse solo quello di mostrare il progresso in corso, ma anche di veicolarlo e 
promuoverlo, attraverso un accrescimento del grado di conoscenza della 
popolazione italiana sui processi in corso e, quindi, attraverso anche una maggiore 
consapevolezza. 
            
Fig. 9 
L’immagine è tratta 
dal documentario di 
produzione Incom, 
Conquiste nel Sud, 
realizzato nel 1953207. 
 
                                                 
206 D. Cofrancesco, La «civic culture» nei cinegiornali «Incom» degli anni Cinquanta, in 
A. Sainati, (a cura di), La Settimana Incom…, cit., p. 104. 
207 Conquiste nel Sud, pellicola, positivo, 16 mm, 0.09.30 min, b/n, sonoro, INCOM, 
1953, Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul canale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=GeVJ7pG1Wgw (consultato nella 
primavera del 2015). 
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3.4 L’ECA, l’USIS e i film di propaganda americani 
Nel 1990, chiamato a intervenire in una conferenza sull’impatto avuto dalla 
cultura americana, nelle sue molteplici forme, sulla società italiana dei primi anni 
Cinquanta, Enzo Forcella affermava: “I miti americani hanno mantenuto le loro 
promesse e hanno vinto208”. Il riferimento, nello specifico, era alle immagini 
offerte dai documentari ERP, in cui si vedevano gli operai americani arrivare in 
fabbrica alla guida della propria macchina: una visione del tutto inconcepibile, ma 
profondamente affascinante per i lavoratori italiani della fine degli anni Quaranta. 
Non stupisce, quindi, che, tra i diversi mezzi di propaganda, la Divisione 
Informazioni dell’ECA di Roma abbia sin dall’inizio riconosciuto e dato centralità 
assoluta ai materiali audiovisivi. In un paese, infatti, come l’Italia, in cui il 16% 
della popolazione era ancora analfabeta (con picchi fino al 40% nel Meridione) e 
in cui veniva venduto un solo giornale ogni dodici italiani, mentre solo metà della 
popolazione possedeva apparecchi radio209, il mezzo cinematografico appariva 
l’unico dotato di sufficiente potere di comunicazione e persuasione, tale da 
riuscire a penetrare anche i gruppi sociali più chiusi mentalmente, come il 
lavoratore comunista o il contadino isolato nel suo remoto paese di campagna.  Al 
fine, dunque, di raggiungere anche le aree più remote del paese, la missione ECA 
(ma, dopo, anche quella della MSA) in Italia avviò un’intensa collaborazione con 
gli “USIS branches” presenti nella penisola; ebbe, così, modo di sfruttarne 
l’efficace rete di distribuzione, avente a disposizione unità mobili di trasporto210, 
dotate di proiettori e teli, in modo da rendere possibile la proiezione di filmati e 
documentari anche nei villaggi più piccoli e/o privi di sale cinematografiche211. 
Nella sua prima fase di attività, inoltre, la Missione ECA – non ancora dotata di 
                                                 
208 L’affermazione di Forcella è riportata in D.W. Ellwood, L’impatto del Piano Marshall 
sull’Italia, cit., p. 114. 
209 Al dato sulla diffusione della radio, va aggiunta la tendenziale diffidenza degli 
americani a ricorrere a questo strumento, dal momento che la commissione parlamentare 
per il controllo della rete comprendeva deputati comunisti. 
210 Il numero di queste unità mobili andò progressivamente aumentando fino al 1953. 
211 Nei primi anni del dopoguerra si calcolava che solo duemila, sui novemila paesi 
italiani, fossero dotati di un cinema proprio. 
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una propria struttura per la produzione di materiale filmico – ricorse non solo alla 
strumentazione dell’USIS, ma anche ai materiali audiovisivi disponibili nelle sue 
cineteche, ossia a documentari e corti aventi, per lo più, carattere tecnico-
didattico212 e in grado di rispondere a un’ampia gamma di interessi. Ampio 
successo ottenne, nell’ottobre del 1948, il programma presentato dagli operatori 
ERP alla Fiera di Padova, consistente nella proiezioni di quaranta documentari, 
che spaziavano dal turismo a New York, a nuovi metodi per l’allevamento del 
pollame e da una serie di cinegiornali statunitensi, a corti sulle ultime ricerche 
della chirurgia e a numerosi titoli sugli ultimi progressi dell’agricoltura negli Stati 
Uniti; in tutti i casi, i resoconti sull’andamento dell’iniziativa sottolineavano la 
costante richiesta del pubblico di ripetere le proiezioni. Nella stessa occasione, 
venne, inoltre, proposto un programma di film tecnici per i quindicimila operai 
della fabbrica tessile di Marzotto, per la maggioranza comunisti; a cinque di questi 
operai fu anche offerta la possibilità di realizzare un viaggio di tre mesi in 
America o in Russia e tutti – come si apprestarono a sottolineare i funzionari 
americani – scelsero la prima.  
Con il progredire, comunque, dell’ampio piano d’aiuti statunitensi per la 
ripresa delle economie europee, crebbe l’interesse dell’ECA a realizzare una più 
specifica documentazione del proprio operato e, quindi, a dare vita ad un proprio 
repertorio di materiale filmico, attraverso cui mostrare, a milioni di europei, il 
progresso e i risultati dello sforzo di ricostruzione. La produzione fu avviata nel 
novembre del 1948 ed era definita e decisa dall’ufficio di Parigi, sulla base delle 
esigenze e richieste che arrivavano dai diciotto capi missione dei paesi aderenti 
all’ERP; veniva, quindi, stesa una sceneggiatura e affidata la realizzazione a una 
società cinematografica europea, con l’unica clausola di non inserire mai (o quasi) 
più di un riferimento all’ERP. Entro il luglio del 1950, i film prodotti, tra 
                                                 
212 Come si vedrà, la natura del materiale a disposizione delle cineteche USIS divenne, in 
realtà, molto più varia negli anni successivi. 
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documentari e cinegiornali, erano arrivati a cinquanta213, visti ogni settimana da 
circa quaranta milioni di europei214, tutti volti a mostrare il Piano Marshall al 
lavoro in situazioni concrete, illustandone l’impatto sia fisico che morale, e tali da 
poter essere utilizzati in tutti i diversi paesi europei (per cui ne erano prodotte 
copie in ogni lingua) e, possibilmente, anche negli Stati Uniti. Qui, infatti, la 
nascente industria televisiva nazionale aveva avviato – dal giugno del 1950, per 
tredici settimane – la trasmissione (sulla rete ABC) di una serie in più episodi, 
intitolata The Marshall Plan in Action215, avente lo scopo di mostrare i progressi e 
i risultati ottenuti con l’aiuto americano, nei diversi paesi europei. Contratti di 
produzione con “The March of Time” e con il servizio di cinegiornali “Fox-
Movietone” prevedevano, poi, sia la realizzazione di un cinemensile con servizi 
da tre paesi europei, di volta in volta diversi, sia la fornitura quotidiana di 
cinenotizie a tutti i servizi cinegiornalistici operativi nei vari paesi d’oltreoceano; 
anche in questo caso il materiale era pensato per essere usato ovunque.  
Per quanto riguarda, invece, i documentari destinati all’Italia, la 
documentazione disponibile permette di sapere ben poco sulle scelte strategiche e 
operative che informarono le decisioni della Missione, non avendo essa depositato 
alcun archivio e non essendo stato rinvenuto alcun elenco completo di tutti i 
                                                 
213 Secondo la testimonianza fornita da Albert Hemsing (che dal 1951 fu a capo della 
Sezione cinematografica della Divisione Informazioni prima dell’ECA e, poi, della MSA 
di Parigi), tra il 1948 e il 1953, furono prodotte, dalle due agenzie, circa 180-200 
pellicole; si veda A. Hemsing, The Marshall Plan’s European Film Unit, 1948-1955: a 
Memoir and Filmography, in “Historical Journal of Film, Radio and Television”, vol. 
XIV, no. 3, 1994. 
214 Il dato è riportato in D.W. Ellwood, Il cinema di propaganda americano e la 
controparte italiana: nuovi elementi per una storia visiva del dopoguerra, in G. Barrera, 
G. Tosatti, (a cura di), United States Information Service di Trieste…, cit., p. 34. 
215 Il numero dedicato all’Italia, intitolato Marshall Plan at work in Italy e proiettato sia 
negli USA che nel paese, è del 1950 e offriva una panoramica dei risultati ottenuti nella 
penisola, mettendo in rilievo come l’aiuto dell’America avesse significato speranza e 
rinnovato stimolo produttivo e chiudendosi con lo slogan “Aiutare le persone ad aiutarsi 
tra di loro – il Piano Marshall”. 
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film216. Rientrano, comunque, tra i documentari realizzati in questa prima fase 
dall’ECA e diffusi in Italia, film di diversa natura e tipologia (nessuno dei quali, 
comunque, ancora destinato in modo specifico e esclusivo al pubblico italiano, ma 
tutti distribuiti anche altrove). Si va, infatti, da pellicole atte a spiegare il 
funzionamento e l’indispensabilità del programma di aiuti americani – è il caso di 
film come Storia di un Salvataggio, o come Dobbiamo vivere ancora217 –, o ad 
illustrarne i risultati in varie nazioni o settori, a film sulla situazione italiana, 
come, ad esempio, Rotaie (compreso nel Fondo USIS di Trieste), in cui veniva 
mostrato il progresso fatto, grazie ai contributi ERP, nella ricostruzione di alcuni 
tratti delle ferrovie italiane. Si trattava, comunque, per lo più, di pellicole 16 mm 
(o 35 mm, nel caso di quelle proiettate nelle sale cinematorgrafiche, prima dei 
lungometraggi), in bianco e nero (con alcune eccezioni), proiettate non solo nei 
centri culturali dell’USIS o attraverso le unità mobili, ma anche nei cinema e, 
soprattutto, durante le mostre organizzate dalla Missione in molte città italiane218. 
Nel rapporto inviato a Washington per valutarne e riferirne l’impatto e l’efficacia, 
Berding stimava in “quattro, cinque o sei milioni di persone219” il pubblico 
italiano per ciascuno dei film (senza, tuttavia, specificare l’arco temporale) e 
aggiungeva:  
Agli italiani piace l’intrattenimento […] Nelle proiezioni offerte dai cinema 
autotrasportati della nostra Missione non è raro vedere un cartone animato di 
Topolino. La Missione ha poi indotto l’attore comico più noto d’Italia, Edoardo De 
Filippo, a fare un documentario per noi in cui egli drammatizza la sua incapacità 
                                                 
216 Dei film prodotti dall’ECA e distribuiti in Italia di cui si ha notizia, solo una parte (per 
quanto si tratti di una buona parte) è compresa nel Fondo USIS rinvenuto a Trieste; è, 
tuttavia, verosimile e, anzi spesso se ne ha conferma nella documentazione, che tutti siano 
stati distribuiti attraverso i canali dell’USIS. 
217 Una più attenta e dettagliata analisi dei contenuti e delle caratteristiche di questi 
documentari è rimandata all’ultimo capitolo. 
218 Si vedano in merito i numerosi rapporti di resoconto inviati dall’ECA e dall’USIS al 
Dipartimento di Stato; NARA RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal File, 
from 511651/4-153 to 511652/3-3154, box 2467. 
219 Il contenuto del rapporto è riportato in D.W. Ellwood, L’impatto del Piano Marshall 
sull’Italia…, cit., pp. 97-98. 
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iniziale a capire cos’è il Piano Marshall per poi arrivare alla fine ad essere 
convinto220. 
L’uso di personalità famose era, comunque, molto raro e, il più delle volte, i 
documentari si limitavano a illustrare gli ottimi risultati ottenuti, in specifici 
luoghi e contesti, nel ricostruire dalle macerie e nel risollevare il morale della 
popolazione. Tra gli esempi maggiori in tal senso, è possibile citare Miracle of 
Cassino, sulla ricostruzione dell’abbazia distrutta dai bombardamenti e Village 
without words221, un filmato muto, in cui si mostrava come la condizione di  
miseria di un piccolo villaggio dell’Italia meridionale fosse stata risollevata 
dall’arrivo del treno carico di aiuti americani e, con esso, del lavoro e della 
speranza. 
Nel 1950, tuttavia, persistevano, tra i funzionari dell’ECA, i dubbi sulla 
reale efficacia di tale offensiva propagandistica, tanto più dopo che un’analisi 
effettuata in novembre aveva mostrato come il grado di conoscenza e 
apprezzamento del Piano Marshall risultasse oramai stagnante. Nei mesi 
successivi si cercò, quindi, di rinforzare e raffinare l’azione propagandistica, 
attraverso un maggiore adattamento dei messaggi e dei materiali prodotti alle 
circostanze e alle esigenze dei paesi dove erano destinati. Ci si concentrò, inoltre, 
più specificatamente su determinati gruppi sociali e si abbassò il profilo della 
presenza americana, enfatizzando, invece, quello delle istituzioni di cooperazione 
(prima tra tutte, la NATO). A tal fine, in Italia, venne introdotto un sistema di 
subappalti, con cui si delegava a sceneggiatori, scrittori e registi locali la 
realizzazione di documentari e filmati, sulla base di schemi operativi e linee 
                                                 
220 Il cortometraggio in questione, della durata di circa 10 minuti e intitolato Monologo è 
stato ritrovato nel 2012 presso la Cineteca Nazionale e quindi restaurato. Nessuna 
indicazione esiste, tuttavia, circa la sua proiezione, né, tanto meno, sulla sua ricezione; il 
film non compare neppure in alcun repertorio filmografico (ufficiale o non), cosa che 
induce a pensare che non sia mai stato proiettato al pubblico; per maggiori informazioni 
si veda, comunque S. Bruno, (a cura di), Eduardo e il suo monologo tra cinema, teatro e 
storia, Rubettino, Soveria Mannelli, 2013. 
221 Nessuno dei due documentari è compreso nel Fondo USIS ritrovato a Trieste. 
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generali stabilite e fornite dalla Missione, ma con l’incarico di tradurli nei 
linguaggi visivi, parlati e simbolici propri del contesto italiano. Per camuffare, 
poi, l’origine americana delle operazioni (obiettivo solo parzialmente raggiunto), 
venne creata l’organizzazione “Epoca”, che coordinava diversi gruppi di 
produzione, tra cui lo stesso Istituto Luce. Lo scopo, tuttavia, di dare un “sapore” 
più italiano al materiale audiovisivo non fu sempre, né pienamente soddisfatto e 
non mancarono gli scontri tra la Missione e il governo italiano sull’immagine del 
paese (giudicata, talora, offensiva), che i documentari commissionati dalla prima 
proponevano. Il caso più famoso fu quello, scoppiato nel 1950, sul documentario 
People of Venafro, dedicato all’impatto degli aiuti statunitensi su un paese povero 
del Sud Italia222. Denunciando, infatti, come il commento e le immagini 
suggerissero che nessun governo italiano avesse mai fatto nulla per il piccolo 
villaggio meridionale e che solo l’arrivo degli americani ne avesse migliorato le 
condizioni, i funzionari italiani irrigidirono i controlli burocratici sulla produzione 
filmica dell’ECA e imposero modifiche e aggiustamenti. Sempre, infine, nella 
speranza di aumentare il fascino e l’interesse verso il proprio materiale filmico, 
dal 1950 la Missione iniziò anche a fare maggior uso del colore, realizzando 
diversi documentari in Technicolor; e, allo scopo di giustificare tale scelta (dal 
momento che avrebbe determinato un aumento dei costi di produzione) si fece 
notare che:  
1) I documentari a colori sono una rarità in questo paese, ma offrono la possibilità 
di una distribuzione commerciale superiore e un’accettabilità superiore da parte 
delle platee, soprattutto quelle dei paesi senza cinema, raggiunti dai nostri 
spettacoli autotrasportati; 2) Un sondaggio ci ha dimostrato che lo spettatore 
italiano è molto più interessato a un soggetto presentato in colore; 3) Il colore ci ha 
permesso il trattamento soddisfacente di certe materie come la lavorazione della 
                                                 
222 Del documentario non si sa nulla se non che fu oggetto di diatriba; non è, infatti, 
conservata nessuna copia di cui si abbia conoscenza. Per un approfondimento, si veda 
D.W. Ellwood, L’impatto del Piano Marshall sull’Italia…, cit., pp. 107-110. 
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seta oppure la fabbricazione dell’acciaio, che sarebbero risultate piuttosto noiose in 
bianco e nero.223 
Come, inoltre, si è già avuto modo di constatare nel precedente capitolo, dal 
1950 ci fu anche un’evoluzione negli obiettivi e, quindi, negli argomenti affrontati 
dall’azione di propaganda della Divisione Informazioni, in conseguenza sia della 
mutata situazione internazionale, che del grado raggiunto dalla ripresa economica 
del paese, oramai in gran parte completata. Vennero, quindi, avviati progetti 
cinematografici volti a offrire una traduzione, in linguaggio filmico, dei nuovi 
concetti chiave della politca americana nel Vecchio Continente, primi tra tutti 
quelli di “produttività” (il film più significativo in questo caso è Productivity Key 
to Plenty, mostrato in tutti i paesi europei224) e di “integrazione europea”. E, al 
contempo, furono realizzati diversi documentari sulla ricostituzione dell’esercito 
italiano (condotta anche grazie a aiuti e forniture dall’America), sugli sforzi per il 
riarmo, condotti in nome della sicurezza collettiva e sul ruolo fondamentale della 
NATO.  
Fig. 10 L’immagine è tratta dal documentario 
Meno fatica…e più denari: la storia del 
progresso umano narrata in cinque minuti da De 




                                                 
223 Il contenuto del rapporto è riportato in D.W. Ellwood, L’impatto del Piano Marshall 
sull’Italia…, cit., p. 109. 
224 Il documentario in versione italiana è compreso nel Fondo USIS ritrovato a Trieste; 
tuttavia, la pellicola è incompleta, per cui solo la prima parte del filmato risulta 
conservata tra il materiale del fondo. 
225 Meno fatica…e più denari: la storia del progresso umano narrata in cinque minuti da 
De Seta, pellicola, positivo, 16 mm, 0.05.30 min, b/n, sonoro, 1950; Fondo USIS – 
Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul canale youtube dell’AAMOD: 
https://www.youtube.com/watch?v=zL387XOVKWA (consultato nella primavera del 
2015). 
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3.4.1 Il Motion Picture Program dell’USIS 
Più estesa nel tempo fu, invece, l’attività di produzione e distribuzione di 
materiali audiovisivi a scopi di informazione e propaganda condotta dalla rete di 
uffici USIS in Italia. Avviata, in parte, già sul finire del conflitto mondiale, fu, in 
realtà, solo dal 1946 che la distribuzione di audiovisivi – per il momento aventi 
carattere esclusivamente informativo e didattico – iniziò a essere organizzata in 
modo stabile nella penisola, ad opera dei servizi informazione americani; dando 
così origine al primo caso, in Italia, di cineteca pubblica di propaganda e cultura 
democratica. Vennero, dunque, dotati di cineteche i centri di Roma, Milano, 
Napoli e Palermo, ognuno avente a disposizione un centinaio di film, tra pellicole 
didattiche e documentari, sia in inglese, che in italiano. Si trattava di materiale di 
argomento vario, che spaziava da una serie di filmati educativi della Walt Disney 
sulla cura delle malattie e dei bambini (con protagonisti i personaggi classici, 
come Paperino, o i Sette Nani, alle prese con la malaria, o con le vaccinazioni), a 
materiali di natura fortemente tecnica, come i venti film prodotti tra il 1941 e il 
1946 dalla Division of Visual Aids dello US Office of Education, tutti dedicati 
all’insegnamento di operazioni da compiersi in fabbrica. Erano state, inoltre, 
adattate, ad uso didattico, una serie di pellicole prodotte a fini pubblicitari da 
industrie americane. Molte di queste furono anche comprese nelle lista di 
settantadue film “industriali” presentata a un gruppo di imprenditori italiani, 
affinché ne selezionassero una quarantina per la proiezione nelle fabbriche e nelle 
scuole professionali italiane. Presso la cineteca di Roma erano, poi, disponibili 
anche una trentina di film di argomento medico e chirurgico. Nel complesso, alla 
fine del 1947, si calcolava che avessero assistito alle proiezioni circa centomila 
italiani al mese; un numero di certo non basso, se si considera che, in questa prima 
fase, le unità mobili a disposizione erano ancora solo due e che, almeno fino alla 
prima metà dell’anno, la politica non era ancora campo d’azione dell’USIS. 
Con l’avvio, comunque, dell’ERP e con l’avvicinarsi delle elezioni politiche 
italiane, l’obiettivo di portare il messaggio americano alle masse italiane e in via 
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prioritaria ai lavoratori si fece più urgente. Come conseguenza di ciò, dalla fine 
del 1947 e per tutto il 1948, le cineteche furono arricchite dei filmati prodotti 
dall’ECA e di numerosi altri materiali audiovisivi. Si trattava di documentari tanto 
sulla vita, sulla società e sulla democrazia americana, quanto di contenuto 
anticomunista; sebbene, comunque, nel tentativo di rendere i filmati il meno 
possibile soggetti agli attacchi della stampa comunista, non sempre (anzi, 
raramente) il messaggio politico fosse reso esplicito. Venne, inoltre, richiesto un 
aumento delle unità mobili di trasporto; secondo, infatti, quanto riportato in un 
documento del 1950, in cui si dava conto dell’avvenuto arrivo – nel corso del 
1949 – di sette nuove “mobile units” e della ricevuta approvazione italiana alla 
loro circolazione nel paese: 
Lack of trasportation has been one of the main difficulties which confronted the 
film section, especially in the Branch Offices, where USIS depends to a certain 
extent on the Consulates for transportation of films and equipment.226 
Tutte le sedi dell’USIS vennero, così, dotate di unità mobili, ognuna delle 
quali era fornita della completa strumentazione per la proiezione delle pellicole; 
risultato di ciò fu, soprattutto, un rapido aumento del numero di proiezioni e degli 
spettatori, che nella prima metà del 1949 pare fossero arrivati, rispettivamente, a 
quota sedicimilaottocento e cinque milioni. 
Fu, comunque, a partire dal 1950 che l’attività cinematografica dell’USIS 
poté raggiungere proporzioni di massa e la massima capillarità nella diffusione, 
nel quadro del più generale allargamento del programma d’informazione 
americano, promosso dalla “Campaign of Truth” lanciata da Truman. Già 
all’inizio dell’anno, d’altronde, un telegramma congiunto dell’USIS e dell’ECA227 
                                                 
226 NARA RG59, Department of State, Decimal File, 1950-1954, from 511655/3-251 to 
5116741/4-2451, box 2471, Foreign Service of the United States of America, 
Unclassified, subject: IMP – Motion Picture Mobile Units, to the Department of State, 
from Rome, April 4, 1950. 
227 NARA RG59, Department of State, Decimal File, 1950-1954, from 511654/10-251 to 
511655/2-2651, box 2470, Foreign Service of the United States of America, Unclassified, 
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aveva fatto una stima del materiale necessario e dei costi previsti per un 
ampliamento della attività della “Film section”; in esso si riportava quanto segue:  
The most important factor in visualizing an enlarged film program is undoubtedly a 
substantial increase in the number of prints at USIS disposal. In order to make 
good use of these extra prints, however, USIS would need a greater number of 
projectors, to be loaned to Italian organizations – mainly schools, additional 
personnel to supervise film showings, and a greater number of mobile units to 






                                                 
subject: IMP – USIS-ECA Film Cooperation, to the Department of State, from Rome, 
March 1, 1940. 
 142 
Estimate to schools:  There are in Italy 99 
“Provveditorati scolastici” 
(Directions of Schools) 




Calculating one for each 
provveditorato and 51, divided 
among the large cities of Rome, 
Milan, Turin, Genoa, Venice, 
Bologna, Florence, Naples, Bari, 
Cagliari, Palermo. 
1000 film prints – printed locally (50 prints each of 20 titles) and 8 additional 
personnel full time (maintenance per diem) 
 
Estimate for mobile units:  
 
 
For frequent scheduled film field 
trips in the outlying regions; film 
showings in factories and 
industrial plants, rural areas, etc. 
Sardinia should have it own unit.
18 mobile film units Rome: 3, Turin: 2, Milan: 2, 
Bologna: 3, Florence: 2, Genoa: 1, 
Naples: 3, Palermo: 2 
44 additional personnel  (2 driver projectonists for each 
unit plus 1 for office staff – each 
branch)
400 film prints (20 titles for each unit and 40 prints of news magazine) 
To sum up, this overall project would require approximately: 1400 prints, 150 
projectors, 18 mobile units (completely equipped) 52 additional personnel, 
maintenance, gasoline, additional space (at least one additional room for each USIS 
office, plus garage space). 
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Seguiva, quindi, una precisa previsione dei costi e l’elenco dei film scelti 
per essere destinati, rispettivamente, alla proiezione nelle scuole e alla diffusione 
tramite unità mobili. La sollecitazione verso un ampliamento dell’attività della 
sezione film trovò, poi, conferma e venne ribadita anche nel “Country Plan” di 
quell’anno, il quale – in una fase in cui la strategia dell’USIS era ancora quella di 
raggiungere direttamente le masse e i lavoratori – riconosceva, esplicitamente, 
che:  
Film offers the most effective medium for reaching all groups in all areas. Film 
libraries are still too small to meet the tremendous demand. USIE offices are 
constantly finding new outlets, and size of audience is limited only by materials 
made available. USIE films are seen by about 10,000,000 persons yearly, at about 
35,000 separate showings. Full use of mobile units can increase this figure to 
almost any point. 
[…]The Film program, as the medium most useful in reaching the priority targets, 
must be vastly expanded.228 
In un simile contesto, dunque, l’avvio della “Campaign of Truth”, puntando 
a realizzare una “hard-hitting, timely USIS operation”, predispose un incremento 
del budget e dei fondi a disposizione dell’agenzia e, quindi, l’accoglimento di una 
parte delle richieste avanzate. Nel relativo documento pianificatore veniva, infatti, 
stabilito che: 
A sharp increase in the film program is proposed, since films are one of the best 
ways of reaching the USIS target groups in Italy, particularly workers, both 
industrial and agricultural. For this, a large number of additional mobile units, 
projectors, prints and Italian language versions are needed. Envisioned also are 
special showings in commercial theaters, especially in provincial cities, for which 
35mm prints would be required. 
                                                 
228 NARA, RG59, Department of State 1950-54, Central Decimal File, from 51165/5-550 
to 51165/12-2850, box 2464, Foreign Service of the United States, Confidential, subject: 
USIE Country Papers, to the Department of State, from Rome, June 30, 1950. 
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Mobile units: 18 new mobile units to be added to the present 7 (A separate 
communication on this subject will be transmitted in the near future) 
Projectors: 150 additional, to be loaned to Italian organizations, particularly 
schools (A separate communication on this subject will be transmitted in the near 
future) 
Italian language versions: 50 titles to be dubbed locally in Italian, at $225 each 
(including translations)                                                                                   $11,250 
16 mm prints: Additional prints would be necessary to service the 18 new mobile 
units and the 150 new projectors, as well as prints of the 50 titles for which Italian 
language versions would be made, and to replace worn out prints.                     
1400 prints at $40 per print                                                                             $56,000 
Rental of Commercial Theaters: 30 special showings in commercial theaters per 
week, during 6 of the remaining months of this fiscal year, at $64 rental per 
showings                                                                                                      $46,080229 
 
I risultati di questo corposo investimento non tardarono a farsi sentire e 
iniziarono a essere evidenti già nei primi mesi del 1951. Un rapporto, infatti, 
inviato in gennaio dalla sede di Roma informava tanto sugli effetti dell’espansione 
da poco avviata, quanto, soprattutto, sulla prevista migliore efficacia in futuro:  
With the increase of films and personnel of the film section, a greater effectiveness 
has been reached by the film program in the sense that: 
a. Film distribution is carried out more regularly and internal operations of 
the section are smoother 
                                                 
229 NARA RG59, Department of State 1950-54, Central Decimal File, from 51165/5-550 
to 51165/12-2850, box 2464, Confidential, subject: USIS “Campaign of Truth” Palns, to 
the Department of State from Rome, October 17, 1950. 
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b. Larger audiences are reached and the range of USIS activity has 
expanded to remote regions of the Rome territory, which had never been 
reached by USIS until now 
In spite of this increase of activity however, the results of the expanded program 
are not as obvious during the period covered by this report as they will be, it is 
hoped, during the next six months, inasmuch as the period in question has been one 
of preparation and planning for the future.230 
Il documento proseguiva, poi, comunicando l’avvenuta realizzazione di due 
tour di proiezioni, tenuti tra luglio e novembre, nelle Marche e in Abruzzo. Le 
“evidences of effectiveness” erano rintracciate nella crescente buona disposizione 
d’animo e volontà di cooperazione riscontrata tra le autorità italiane locali e tra gli 
organizzatori delle proiezioni; quasi tutti, infatti, dai sindaci ai presidi delle 
scuole, dai professori agli ispettori agricoli e ai rappresentanti dell’ENAL, si erano 
dimostrati – secondo i resoconti – propensi a prestare aiuto ai funzionari 
dell’USIS e li avevano invitati a tornare. Il successo ottenuto dalle proiezioni era 
stato addirittura tale – si diceva, ancora, nel rapporto – da indurre il Ministero 
dell’Agricoltura a dotarsi esso stesso di unità mobili, per la proiezione nelle zone 
rurali del paese di materiale audiovisivo e documentari di propria produzione. A 
ulteriore conferma dell’efficacia del programma venivano, infine, riportati una 
serie di anneddoti e episodi, occorsi in varie città italiane, tutti relativi al ruolo dei 
filmati nell’aver mutato l’atteggiamento e l’opinione di diverse categorie di 
lavoratori nei confronti degli Stati Uniti; si riportava, ad esempio, quanto 
avvenuto a Milano, dove 
a typical evening with the rice workers illustrates the efficacy of our films. Tired 
and dirty after a day in the fields, these farm women last summer were almost 
hostile on the arrival of the USIS mobile unit […] The films quietly transformed 
                                                 
230 NARA RG59, Department of State, Decimal File, 1950-1954, from 511654/10-251 to 
511655/2-2651, box 2470, Foreign Service of the United States of America, Unclassified, 
subject: USIE Evidence of Effectiveness – Films, to the Department of State, from Rome, 
January 12, 1951. 
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this reserve into a sense of admiration and astonishment. The evident and 
indisputable industrial potential, the vastness of means, the differences in the 
standards of living – all these and other observations joined to create at the end a 
warm farewell to the USIS unit, with insistent invitations to return – because they 
hadn’t thought that “America was so beautiful!!”231 
All’Ilva di Lovere (in provincia di Bergamo), invece, alcuni film “tecnici” 
(nessun materiale di contenuto politico sarebbe, infatti, stato approvato dai 
dirigenti sindacali232) erano stati proiettati agli operai della fabbrica, per la 
maggior parte comunisti o, comunque, di sinistra, superando l’iniziale scetticismo 
e finendo per convincerli che, in America, “things just aren’t that bad”233. 
Numerosi proiettori erano, inoltre, stati acquistati da diversi istituti piemontesi, al 
fine di poter mostrare i film presi in prestito dall’USIS; mentre a Firenze –
proseguiva il rapporto – duecento comunisti avevano preferito assistere alla 
proiezione organizzata dall’ufficio informazioni americano, piuttosto che recarsi 
alla festa dell’Unità234. Episodi simili si erano ripetuti in altre fabbriche e città 
italiane, da Genova a Siena e, finanche nella rossa Reggio Emilia, dove il direttore 
– un intellettuale comunista – della “popular library” si era, infine, convinto a 
                                                 
231 Ibid. 
232 Nella documentazione consultata viene, infatti, spesso riportata l’opposizione dei 
sindacalisti comunisti nei confronti delle attività organizzate dall’USIS nelle fabbriche. 
Per una maggiore tematizzazione circa le strategie e le difficoltà addottate e incontrate 
nella diffusione di materiale audiovisvo di contenuto anticomunista all’interno del mondo 
operaio italiano e sul ruolo attribuito ai film di carattere tecnico si rimanda, comunque, 
all’ultimo capitolo. 
233 NARA RG59, Department of State, Decimal File, 1950-1954, from 511654/10-251 to 
511655/2-2651, box 2470, Foreign Service of the United States of America, Unclassified, 
subject: USIE Evidence of Effectiveness – Films, to the Department of State, from Rome, 
January 12, 1951. 
234 La notizia è riportata nel rapporto inviato dall’agenzia come prova dell’efficacia del 
programma e, quindi, in una fonte ufficiale di origine statunitense. In tal senso, sarebbe 
interessante e necessario (per quanto non possibile nella presente sede), ricercarne 
conferma nella stampa locale, comunista e non, dell’epoca. Come, infatti, si vedrà, la 
documentazione americana riporta tanto apparenti successi delle iniziative dell’USIS tra i 
comunisti, quanto veri e propri assalti alle unità mobili e forme di opposizione varia da 
parte delle forze comuniste locali, rendendo necessario problematizzare la recezione 
comunista verso questo tipo di iniziative e aprendo nuove e ulteriori possibilità di ricerca. 
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organizzare, nel salone della biblioteca, una proiezione di film USIS, il cui 
successo era stato tale da indurre a ripetere la cosa per settimane. In un altro 
rapporto, invece, come prova dell’efficacia delle proiezioni, veniva trascritta (in 
traduzione) una lettera inviata dal sindaco della città di Dago (in provincia di 
Genova), in cui si leggeva: 
I feel it my duty to thank you personally and in the name of the people of this 
community for your free film-showings and your publication distribution. I would 
like to take this opportunity to inform you that the above-mentioned activities have 
contributed much toward the successful outcome of the recent Administrative 
elections. Any further showings of films will be much appreciated by the local 
population.235 
 Quando, dunque, si riusciva a raggiungere “fisicamente” i lavoratori, i film 
sembravano servire (seppur con alcune eccezioni) al loro scopo, per cui l’ostacolo 
maggiore (oltre, chiaramente, ai costi elevati dell’operazione) continuava a essere 
individuato nella sola opposizione alle proiezioni da parte delle forze comuniste 
nelle fabbriche, e nella conseguente difficoltà a raggiungerne direttamente i 
lavoratori membri della CGIL. A tal fine, il “Country working Paper” del 1951 
suggeriva di aggirare il problema, affermando:  
It is necessary to “infiltrate” into the CGIL groups through other means, such as 
through the ENAL’s and the CRAL’s (i. e., other workers’ organizations and 
clubs), through special film showings in commercial theaters in the workers’ 
districts, through distribution of leaflets directly in the factories, etc.236 
In tal senso, la linea adottata nei due anni successivi fu quella di 
intensificare lo sforzo e di aumentare la presenza dei funzionari USIS, in lungo e 
                                                 
235 NARA RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal File, from 51165/1-451 
to 51165/12-2751, box 2465, Restricted, Desp. No. 373, subject: USIE – IE Evidence of 
Effectiveness, from AmEmbassy, Rome, to the Department of State, Washington, August 
10, 1951. 
236 NARA RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal File, from 51165/1-451 
to 51165/12-2751, box 2465, Confidential, subject: USIE Country Working Paper, from 
Rome to the Department of State, Washington, July 26, 1951. 
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in largo per il paese, servendosi di organizzazioni italiane e moltiplicando le 
occasioni in cui mostrare i documentari a disposizione e, quindi, le proiezioni e le 
platee; nel 1952, la stima fatta dalla sede centrale di Roma calcolava che fossero, 
a quel punto, sedicimilioni le persone che assistevano alle proiezioni ogni anno. 
Nel mentre, i numerosi e costanti rapporti inviati a Washington (spesso 
accompagnati da copie di inviti o di manifesti relativi alle proiezioni) informavano 
continuamente sui titoli dei film proiettati e sul numero delle proiezioni, 
riportando tutti i dati relativi all’affluenza e, quando possibile, al gradimento237. 
Attraverso di essi è, dunque, possibile desumere i gruppi e i contesti in cui la 
sezione film operò e ricostruirne, almeno in parte, l’attività. Lungi dal limitarsi 
alla circolazione per mezzo delle unità mobili e alle esibizioni nelle fabbriche, i 
funzionari dell’USIS stipularono accordi per il prestito e/o la proiezione di film 
con numerose autorità locali, associazioni di ogni tipo e dimensione; ma anche 
organizzazioni di imprenditori e lavoratori, tanto del settore agricolo, che di quello 
industriale; e, poi, agenzie del governo, enti pubblici e varie categorie e gruppi 
professionali e giovanili. Mostrarono, così, le loro pellicole non solo nei cinema, 
ma anche presso parrocchie e oratori, in scuole e università238; nelle sale dei 
musei, o in centri culturali, nelle caserme e presso istituti scientifici e di ricerca. 
La varietà, infatti, di argomenti e contenuti trattati nei film era tale da garantire 
sempre una disponibilità di materiale e immagini, adatti a tutti i diversi gruppi e 
contesti.  
In connessione con l’obiettivo primario di raggiungere i lavoratori, si ha 
notizia di due film, che sembrano essere stati maggiormente visti e che furono tra 
quelli che, in assoluto, circolarono di più in questi anni. Si tratta del documentario 
Difesa della pace (non compreso nel Fondo USIS di Trieste), in cui l’urgente 
riarmo delle nazioni europee veniva giustificato sulla base degli atti provocatori e 
                                                 
237 Si tratta di numerosi documenti, conservati presso i National Archives di College Park 
(MD) e collocati nel Record Group 59, nella sezione relativa ai programmi culturali e di 
informazione diretti dal Dipartimento di Stato. 
238 A tal fine, si era proceduto a stipulare uno specifico accordo con il Ministero della 
Pubblica Istruzione. 
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d’aggressione condotti dall’URSS; e del film Con queste mani (With these 
hands239), realizzato dall’International Ladies Garment Workers Union (all’epoca 
uno dei più grandi sindacati di settore negli USA, affiliato alla AFL) e avente per 
soggetto la storia e i progressi ottenuti dal movimento sindacale statunitense. Il 
secondo, in particolare, fu mostrato per la prima volta a Roma nel gennaio del 
1951, ottenendo una buona recezione e venendo, quindi, subito reso disponibile in 
numerose copie, tanto in pellicole da 16 che da 35 mm (quest’ultime per la 
proiezione nelle sale cinematografiche, appositamente affittate per proiezioni 
mattutine nei finesettimana240). Inviato a tutte le sedi USIS del paese, i rapporti 
giunti a Roma e trasmessi a Washington241 ne confermavano il successo e 
segnalavano, nel caso di proiezioni rivolte a lavoratori comunisti, un generale 
ammutolire degli spettatori. Caso particolare fu, poi, quello della moglie di un 
lavoratore comunista che, rincollando i pezzi del biglietto strappato dal marito, si 
era recata a una proiezione organizzata vicino Napoli; l’episodio fornì l’occasione 
ai funzionari dell’USIS per un ulteriore suggerimento strategico, rilevando che:  
Since the proportion of Communists in Italy is much higher among the men, than 
the women, many of the wives, daughters and sweethearts of Communists must be 
                                                 
239 Il film è compreso tra quelli conservati nel Fondo USIS di Trieste e verrà 
ulteriormente preso in esame nell’ultimo capitolo. 
240 Secondo, infatti, quanto riferito in un altro telegramma, il film era ritenuto troppo 
lungo (dura circa 40 minuti) per essere diffuso su circuiti commerciali da parte dei 
distributori italiani (e, quindi, per essere proiettato durante gli spettacoli serali, prima di 
un lungometraggio); vd. NARA RG59, Department of State, Decimal File, 1950-1954, 
from 511655/3-251 to 5116741/4-2451, box 2471, Unclassified, Desp. No. 2923, subject: 
IMP – Commercial distribution of film “With these hands”, from Rome, to the 
Department of State, April 5, 1951. 
241 NARA RG59, Department of State, Decimal File, 1950-1954, from 511655/3-251 to 
5116741/4-2451, box 2471, Unclassified, Desp. No. 3516, subject: IMP – Report of film 
With These Hands, from AmEbassy, Rome, to the Department of State, Washington, June 
4, 1951. 
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non-Communists and, therefore, a means of approaching and influencing their 
men.242 
Infine, il film fu proiettato anche nel corso del “Labor Month” tenuto 
l’autunno successivo243 e, soprattutto, la sua visione rappresentò uno dei principali 
eventi dello speciale programma di attività, organizzato dall’USIS in occasione 
della festa dei lavoratori del 1951. Nella sola giornata del primo maggio venne, 
infatti, proiettato in quaranta diverse città italiane, per un totale di cinquanta 
proiezioni e oltre cinquantamila spettatori.244 
Ben presto, inoltre, per una più efficace trasmissione dei diversi messaggi e 
argomenti che erano al centro della propaganda dell’USIS, si procedette a una 
differenziazione delle pellicole per temi, indicando, volta per volta, i film ritenuti 
più adatti, o maggiormente in grado di raggiungere lo scopo e/o di promuovere 
una maggiore conoscenza di specifiche politiche e campagne americane. In tal 
senso, un rapporto congiunto, inviato dall’USIS e dalla MSA nel febbraio del 
1953, elencava i film (o i criteri con cui selezionarli) da utilizzare nella 
promozione dei concetti di “Dynamic Democracy and Productivity”; nella 
“Campaign for European Integration”; nell’illustrare il “National progress” 
compiuto dall’Italia; nella campagna di propaganda anticomunista; nel 
                                                 
242 NARA RG59, Department of State, Decimal File, 1950-1954, from 511655/3-251 to 
5116741/4-2451, box 2471, Unclassified, subject: Film Activities of USIS Italy, From 
Rome, to the Department of State, July 18, 1951. 
243 Sei furono i film proiettati in questa occasione, tutti relativi al modello di 
organiazzione sindacale americano e/o alla vita degli operai delle fabbriche statunitensi; 
oltre, infatti, a Con queste mani e a Difesa della pace,  la lista comprendeva TVA, Un 
operaio di Detroit, Da operaio a agricoltore e Carriere femminili. Per maggiori 
informazioni si veda NARA RG59 Department of State 1950-54, Confidential, Desp. No. 
1366, subject: USIS – Labor Month…, cit. 
244 NARA RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal File, from 51165/1-451 
to 51165/12-2751, box 2465, Unclassified, Desp. No. 3404, subject: IE – Special May 1 
Activities of USIS Italy, from AmEmbassy, Rome, to the Department of State, 
Washington, May 22, 1951. 
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promuovere l’attività della NATO; e, infine, nell’incrementare la “confidence in 
US policies and in the capacity of the US for world leadership”245. 
A questa serie di buoni risultati, tuttavia, si affiancarono anche le numerose 
necessità di compromesso e adattamento al contesto e alla legislazione nazionale e 
alcuni limiti strutturali alla capacità di comunicare efficacemente con la 
popolazione italiana. In tal senso, già dal 1950, alla luce della maggiore 
disponibilità finanziaria, si procedette alla traduzione in versione italiana di molti 
film fino ad allora disponibili solo in inglese246; il programma di doppiaggio 
venne, poi, ulteriormente incrementato l’anno successivo247. Nell’ottica, inoltre, di 
scavalcare le misure protezionistiche introdotte sul finire degli anni Quaranta dalla 
legislazione italiana, furono avviati progetti per la produzione in loco di materiale 
audiovisivo, servendosi di registi e produttori italiani e affiancandogli esperti 
americani, incaricati di stabilire le linee guida per la produzione e di 
supervisionarne l’attività. Una direttiva inviata a Roma dal Dipartimento di Stato 
alla fine del 1950, accogliendo sollecitazioni mosse dall’ambasciata, stabiliva e 
comunicava, infatti, che: 
The Department is establishing a contract with Mr. Peter Rathvon who will, in the 
near future, visit the Embassy to develop plans for the production in Italy of motion 
pictures which will advance USIE objectives. Previous communications from the 
Embassy have emphasized the need for certain films made in Italy by Italian 
producers, and it was recognized that these projects will require supervision by 
                                                 
245 NARA, RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal file, from 51165/1-352 
to 51165/3-1453, box 2466, Secret Security Information, Desp. No. 1714, subject: IIA – 
the combined (USIS-MSA) Information Services: a progress report, from Rome, to the 
Department of State, February 24, 1953. 
246 Ne viene data notizia in un rapporto inviato da Roma in ottobre; vd. NARA RG59, 
Department of State, Decimal File, 1950-1954, from 511654/10-251 to 511655/2-2651, 
box 2470, Foreign Service of the United States of America, Unclassified, subject: IMP – 
Recording of language versions of films in Italy, from Rome, to the Department of State, 
October 24, 1950. 
247 Si veda il dispaccio inviato alla fine del 1951 da Roma; NARA RG59, Department of 
State, Decimal File, 1950-1954, from 511655/3-251 to 5116741/4-2451, box 2471, 
Unclassified, Desp. No. 1371, subject: IE – IMP Italian dubbing program, from 
American Embassy, Rome, to the Department of State, Washington, December 7, 1951. 
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competent Americans, with experience in various phases of motion picture 
production.248 
L’affidamento della produzione a italiani aveva, inoltre, l’ulteriore 
vantaggio di garantire il ricorso, nella trattazione di taluni argomenti, o nella 
presentazione di certi modelli, a schemi, linguaggi e codici più facilmente 
comprensibili dalla popolazione italiana.  
La regolamentazione, invece, sulla programmazione delle sale 
cinematografiche – che, come si è visto, obbligava alla proiezione di un 
documentario e un cinegiornale prima di ogni lungometraggio, impedendo la 
proiezione di materiale troppo breve o troppo lungo – impose la ricerca di circuiti 
non sempre commerciali, stimolò ancora di più la produzione in loco, o il ricorso 
a materiale italiano e, in ultimo, indusse a una serie di accordi con i molti 
distributori che controllavano le sale italiane, per potersene servire in quelle fasi 
della giornata (per lo più la mattina), in cui non erano previste proiezioni 
“commerciali”249. Al medesimo tempo, l’ambasciata americana si preoccupò di 
stabilire uno “special arrangement” con la Presidenza del Consiglio, “for blanket 
approval of all films listed in the USIS film catalogue”250, tale da far sì che la 
supervisione a fini di censura condotta dal governo italiano (dal momento che, 
come già visto, tutti i film proiettati nel paese dovevano essere sottoposti alla 
previa approvazione delle autorità competenti) si limitasse a essere un “pro 
forma”; nessun film distribuito dall’USIS era, comunque, mai stato respinto, né 
soggetto a tagli o modifiche. Per quanto riguardava, infine, la distribuzione di 
                                                 
248 NARA RG59, Department of State, Decimal File, 1950-1954, from 511654/10-251 to 
511655/2-2651, box 2470, Restricted, Outgoing airgram A-537, from the Department of 
State, to AmEmbassy, Rome, December 9, 1950. 
249 NARA RG59, Department of State, Decimal File, 1950-1954, from 511655/3-251 to 
5116741/4-2451, box 2471, Unclassified, Desp. No. #340, subject: IE-IMP Theatrical 
Film showings, from American Embassy, Rome, to the Department of State, Washington, 
August 8, 1951. 
250 NARA RG59, Department of State, Decimal File, 1950-1954, from 511655/3-251 to 
5116741/4-2451, box 2471, Restricted, Desp. No. 341, subject: IE – IMP Italian 
Government Censorship of USIE films, from American Embassy, Rome, to the 
Department of State, Washington, August 8, 1951. 
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cinegiornali statunitensi, due erano le principali difficoltà da affrontare: la 
necessità di importarli in tempi brevi, in modo che il contenuto delle notizie non 
risultasse troppo passato, e il monopolio di fatto detenuto da La Settimana Incom 
nelle sale italiane. Nel primo caso, l’indicazione fornita dall’ambasciata di Roma 
era “to recieve dupe negatives and other reproduction material through the pouch 
and have the prints made in Italy at USIS expense”, evitando “the importation of 
film through ordinary channels”251. Più complesso risultava, invece, garantire una 
più o meno stabile proiezione di cinegiornali americani nelle sale italiane. La 
proposta dell’ambasciata, in tal senso, fu di cercare un accordo con le grandi 
compagnie statunitensi che distribuivano regolarmente i loro film in almeno metà 
dei cinema del paese (prime tra tutte la MGM, la 20th Century e la Paramount), 
affinché i cinegiornali a disposizione dell’USIS, quando possibile, fossero 
proiettati prima dei lungometraggi americani252.  
Tutta questa serie di sforzi permise, indubbiamente, una vasta circolazione 
del materiale audiovisivo dell’USIS, attraverso una molteplicità di canali e forme, 
e contribuì al perseguimento degli obiettivi delineati nei “Country Plans” di questi 
anni. E, tuttavia, l’entusiasmo non fu sempre l’elemento dominante tra il pubblico 
italiano e gli stessi uffici non mancarono di prendere in considerazione, riflettere e 
riportare suggerimenti e critiche, fatti loro pervenire da spettatori italiani. È il caso 
delle interessanti considerazioni fatte dal vice-prefetto della provincia di Forlì, 
Alessandro Schiavi, sul finire del 1951 e poi trasmesse dall’ambasciata a 
Washington, affinché fossero utilizzate in modo costruttivo. Si legge, in merito, 
nel rapporto:  
Schiavi said that he found Department of State propaganda to be too intensely 
nationalistic and that this was bad for Italy when it was supposedly the American 
desire to create sentiment for a Federation of Europe instead of encouraging 
                                                 
251 NARA RG59, Department of State, Decimal File, 1950-1954, from 511654/10-251 to 
511655/2-2651, box 2470, Restricted, no. 2222, subject: IMP Distribution of Newsreel 
type films, from Rome, to the Department of State, January 30, 1951. 
252 Ibid. 
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nationalism in Italy. “Over-use of the USA stamp”, he said, “only creates 
resentment by the Italian workers and foments a desire to be equally nationalistic”. 
Instead of saying this and that is American, the USIS should associate itself with 
Western Civilization, as contrary to the Oriental Civilization of the Soviet Union. 
“American propaganda”, he said, “tends to speak only of America and ignore the 
fact that it is but a part of the Western World” […] “USIS documentaries”, he said, 
“do not deal enough with European problems. I am tired of seeing an American 
worker wonderfully dressed and operating the very latest model of automatic lathe. 
It neither informs, convinces or diverts me. I react to it the same way as the 
Communists. I say OK, the Americans are rich, well paid and work 38 hours a 
week, but what does this have to do with Italy and European economies, so 
different from the American economy?” […] “Instead, you should put the accent 
on the preservation of Western ethics and traditions, on how the Western love of 
individual freedom and democracy can be applied to today’s problems of over-
population, unemployment, etc.”253 
L’ambasciata si dichiarava, per altro, in accordo con le critiche mosse da 
Schiavi, sottolineando come molto del materiale fornito in passato avesse dato 
l’illusione che gli Stati Uniti fossero “a land of milk and honey”, in cui un popolo 
“eletto” faceva cose talmente strabilianti, da essere “completely out of reach, or 
incomprehensible to the peopole USIS Italy is trying to reach”. Piuttosto – si 
diceva – sarebbe stato opportuno, almeno da quel momento in poi, inviare 
materiale relativo, sì, all’America, ma in grado di comunicare una lezione 
facilmente e direttamente comprensibile alla popolazione italiana, che, con 
semplicità, dicesse: “You, too, can do these things and attain a similar way of life 
if the same (not always easy) democratic approach is used”.254 
                                                 
253 NARA, RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal file, from 51165/1-352 
to 51165/3-1453, box 2466, Confidential Security Information, Desp. No. 1747, subject: 
IIA – IMP Bologna interview with Italian Official of Forlì, from American Embassy, 
Rome, to the Department of State, Washington, January 28, 1952. 
254 Ibid. 
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Al di là, comunque, del peso e dell’influenza effettivi che le parole di 
Schiavi, e le indicazioni dell’ambasciata che le accompagnavano, poterono avere 
sulla definizione della strategia statunitense, esse devono, indubbiamente, essere 
considerate sintomatiche e connesse a una più generale revisione e messa in 
discussione della politica americana nel campo dell’informazione, che – come si è 
visto – proprio nel 1952 trovò le proprie premesse. In tal senso, non fu certo 
casuale che, a partire dal ’52, l’USIS avviò una più stretta collaborazione con il 
Centro di Documentazione della Presidenza del Consiglio, per lo scambio di 
materiali audiovisivi e per avere maggiore possibilità di ricorrere anche a 
documentari di “gusto” e fattura italiani. La sensazione di un’eccessiva presenza – 
quasi un’intrusione – dell’America, così come la difficoltà a far efficacemente 
arrivare il messaggio americano alle masse italiane, senza dover ricorrere ad alcun 
tipo di mediazione, erano, infatti, entrambi problemi reali, che ci si stava iniziando 
a porre e che contribuirono al mutamento di strategia occorso nel 1953. Anche nei 
documentari, dunque, sempre meno enfasi fu posta sull’eccezionale modello 
americano, a favore di una crescente messa in evidenza delle comuni matrici 
culturali di Stati Uniti e Europa. Ma, soprattutto, davanti alla necessità di ridurre i 
costi delle operazioni255 e l’ingerenza americana in Italia, il Motion Picture 
Service vide fortemente ridotto il proprio ruolo. I lavoratori italiani, infatti, erano 
troppi e troppo sparsi sul territorio per essere raggiunti tutti efficacemente, con i 
soli fondi a disposizione. Era, invece, preferibile e più conveniente servirsi di 
“mediatori” e abbandonare il “mass approach” fino ad allora adottato. In tal senso, 
le indicazioni fornite dal già visto “Prospectus for Italy” (elaborato dalla Luce e da 
Free nel 1953), relativamente al Motion Picture Program, affermavano: 
We propose drastically to reduce our motion picture activity as an economy 
measure, dispensing with the 18 Bianchi USIS mobile units which were locally 
purchased during the last two years […] It is suggested that the Department either 
ship these Bianchi to another country, or authorize their sale here. […] Another 
                                                 
255 Come si è visto nel precedente capitolo, il budget a disposizione del programma 
d’informazione americano venne ridotto a partire dal 1953. 
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prime reason for discountinuing our operation of this mobile unit activity is that it 
is the one most blatant evidence of USIS in the country, the one media most easily 
identifiable and hence subject not only to violence throughout the country, 
especially in heavily communist areas, but also to Foreign Office 
representations256. […] Without for one moment denying the need for our 
propaganda, and in fact encouraging it, the Italian Governement – and wisely, we 
believe – nonetheless thinks these outward signs contribute to the impatience of the 
population with “American interference” in internal affairs.257 
Constatando, quindi, che, alla luce del nuovo approccio che si sarebbe 
dovuto adottare negli anni seguenti, i film “would not be aimed to any large extent 
at our selected key target groups”258, il prospetto indicava specifici tagli e 
interruzioni di certe attività, nell’ottica di una progressiva riduzione – e, sul più 
lungo tempo, scomparsa – della sezione “film” del programma d’informazione. 
In linea, tuttavia, con il mantenimento di un programma per le masse 
secondario e complementare rispetto a quello rivolto ai “public opinion 
moulders”, la circolazione dei film USIS non veniva, comunque, interrotta; si 
precisava, infatti, che: 
We would continue to loan prints from our ten Branch offices, supplying them as 
many prints as funds allow: a number of organizations have now been supplied 
with 16mm projectors, so that loaning is now practicality. We would also work 
through organizations and 16mm theater outlets on a national basis. In addition, we 
assume that even if we could not continue to produce film locally, both the 
Department and SRE-Paris have enough productions contracted for that new films 
                                                 
256 Come già evidenziato, la recezione di simili attività, da parte soprattutto della 
popolazione comunista, apre spazio a ulteriori sviluppi e possibilità di ricerca, non 
condotte in questa sede per motivi di tempo, spazio e specifica pertinenza. 
257 NARA RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal File, from 511651/4-153 
to 511652/3-3154, box 2467, Confidential Security Information, Desp. No. 2421, subject: 
IIA – Prospectus, from AmEmbassy, Rome, to the Department of State, Washington, 
May 13, 1953, p. 22. 
258 Ibid. 
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out of the “pipe-line”, so to speak, would continue to come our way even if all 
production were stopped during this coming fiscal year.259 
Questa serie di indicazioni vennero, poi, confermate e ribadite in 
un’apposita direttiva, inviata nel giugno del 1953 al Dipartimento di Stato. In 
essa, si aggiungeva, inoltre, la possibilità di ricorrere, qualora necessario e vista la 
dismissione dei furgoncini della Bianchi, alle unità mobili di proprietà 
dell’associazione “Epoca”, come già faceva la MSA.260 
Le proiezioni, dunque, proseguirono, sebbene su scala ridotta e 
prevalentemente con materiale di produzione esterna (non solo americana, ma 
anche europea e italiana); per cui, nel 1955, quando i titoli a disposizione erano 
oramai oltre cinquecento, risultavano essere state esaudite ben duecentomila 
richieste di prestito di filmati. E, tuttavia, per quella stessa data, la 
riorganizzazione dell’attività complessiva dell’USIS, sulla base delle nuove linee 
guida, era stata oramai completata e il “Country Action Plan” dedicava solo 
qualche riga ai film, suggerendo di indirizzare crescente attenzione alla 
televisione261 (introdotta, infatti, su scala nazionale, in Italia, l’anno precedente). 
Qualche filmato dell’USIS fu, in effetti, inserito nella programmazione televisiva 
italiana tra il maggio e il novembre del 1956; la cosa non ebbe, però, gran seguito, 
anche a causa della contrarietà dell’agenzia centrale di Washington, che giudicava 
l’investimento nella televisione troppo costoso262. 
                                                 
259 Ibid. 
260 NARA RG59, Department of State, Decimal File, 1950-1954, from 511655/3-251 to 
5116741/4-2451, box 2471, Unclassified, Desp. No 2691, subject: IIA – IMS Mobile 
Units, from American Embassy, Rome, to the Department of State, Washington, June 8, 
1953. 
261 NARA RG 84 Records of the Foreign Service posts of the Department of State, Italy, 
U.S. Embassy, Rome, Records of Clare Booth Luce, 1955-57, box 8, Confidential, Desp. 
No. 34, subject: USIS – Italy Country Action Plan, from USIS, Rome, to USIA, 
Washington, August 30, 1955. 
262 NARA, RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal file, from 51165/1-352 
to 51165/3-1453, box 2466, Confidential, Department of State Memorandum of 
Conversation, Information Program in Italy, july 9, 1954. 
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Nel corso degli anni successivi, poi, la “Motion Picture Section” andò a 
occupare progressivamente sempre meno spazio nei “Country Plans”, fino a 
scomparire dai report. Le proiezioni continuarono, invece, almeno fino alla metà 
degli anni Sessanta (il documentario più recente, tra quelli conservati nel Fondo 
USIS di Trieste, è del 1965), quando, con ogni probabilità, questa parte 
dell’attività dell’USIS venne definitivamente interrotta. Nonostante, infatti, 
nessun documento ne comunichi esplicitamente la chiusura, la documentazione 
conservata ai NARA263 e relativa alla distribuzione di materiale audiovisivo in 
Italia è estremamente esigua e di poco conto, per quanto riguarda i primi anni 
Sessanta, e pressoché inesistente per il periodo successivo. 
 
                                                 
263 I fondi di riferimento sono quello del Dipartimento di Stato, quello dei Foreign Service 
Posts e quello dell’USIA, ossia: 1) The Department of State Central File, RG59: General 
Records of the Department of State, Class 5 “International Informational and Educational 
Relations”, Country Number 65 (Italy) per il periodo 1945-1963, mentre per il periodo 
1963-1967, la class subject di riferimento è la “Culture & Information”, Country Code 
IT; 2)The Department of State Central File, RG84: Foreign Service Posts of the 
Department of State, Italy, Class 6 “Informational, Cultural and Scientific Affairs; 
3)Records of the US Information Agency, RG306, per il periodo 1953-1967. 
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Fig. 11 L’immagine è tratta dal documentario storico-educativo Libertà di stampa, 









                                                 
264 Libertà di stampa, pellicola, positivo, 16 mm, 0.20.00 min, b/n, sonoro; Fondo USIS – 
Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul canale youtube dell’AAMOD: 
https://www.youtube.com/watch?v=fotdpgIPvLU (consultato nella primavera del 2015). 
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4. “Un tesoro ritrovato”265 
 
4.1 Il Fondo audiovisivo USIS di Trieste 
Il fondo audiovisivo dello United States Information Service è un 
giacimento documentario composto da 506 pellicole (prevalentemente copie 
positive sonore in 16 o 35mm, conservate in oltre settecento scatole), prodotte in 
parte negli Stati Uniti, in parte in Italia e in parte (minima) in altri paesi europei, 
tra il 1941 e il 1966 (sebbene la maggior parte della produzione si concentri, in 
realtà, tra il 1949 e il 1957), per scopi di propaganda e informazione, e/o di 
vocazione didattico-educativa. Vario per generi e per temi, il fondo comprende 
per lo più documentari, cinegiornali, film di fiction e animazione, aventi per 
soggetto attività agricole, industriali e artigianali, in Italia e negli Stati Uniti; ma 
anche la ricostruzione italiana all’indomani della guerra, vista tanto dalla 
prospettiva americana, quanto da quella locale; l’organizzazione sociale e politica 
negli USA, le condizioni di vita nei paesi dell’Europa dell’Est; la vita quotidiana 
in tutti i suoi aspetti, l’arte, lo sport, la divulgazione di conoscenze tecniche e 
scientifiche, descrizioni didattiche di mestieri e attività; problemi quotidiani e 
grandi questioni internazionali, come la sicurezza collettiva, o l’integrazione 
europea. Una raccolta, dunque, estremamente ricca e interessante, tanto più dal 
momento che costituisce l’unica cineteca di cui si abbia conoscenza e che non sia 
andata perduta, tra le dieci create in Italia, a partire dagli anni Cinquanta, dagli 
organismi americani per l’informazione.266 
                                                 
265 L’espressione è ripresa dal titolo del filmato prodotto nel 1992 dall’Archivio 
Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico (AAMOD), in occasione della 
presentazione del lavoro di recupero, restauro e catalogazione dei materiali del Fondo 
USIS, conservato presso l’Archivio Centrale dello Stato (ACS); il video è disponibile sul 
canale youtube dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=ZM_RZKhJYbA 
(consultato nella primavera del 2015). 
266 Va precisato, tuttavia, in tal merito, che il fondo, essendo da un certo momento in poi 
passato in gestione al Commissariato del governo di Trieste, comprende una serie di 
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La storia del recupero di questo “tesoro in celluloide” ebbe inzio nel 1984, 
quando, nel corso dei lavori della Commissione di sorveglianza sull’archivio del 
Commissariato del Governo nella Regione Friuli-Venezia Giulia, il direttore 
dell’Archivio di Stato di Trieste, Ugo Cova, trovò conservate alla rinfusa in degli 
scatoloni seicentosettantaquattro bobine cinematografiche267. Tre anni dopo, il 
fondo – non disponendo a Trieste dei mezzi per garantire un’adeguata 
conservazione e fruizione del materiale – fu trasferito all’Archivio Centrale dello 
Stato (ACS), divenendo il primo e più consistente nucleo di documentazione 
audiovisiva conservato presso tale istituto. Dal momento, tuttavia, che l’ACS non 
disponeva di strumenti adatti a trattare e schedare materiali cinematografici, 
l’opera di recupero e catalogazione venne affidata all’Archivio Audiovisivo del 
Movimento Operaio e Democratico (AAMOD); ebbe, così, luogo quello che 
Ansano Giannarelli ha definito “un esempio di positiva collaborazione fra due 
istituzioni, diverse per tanti motivi, che hanno trovato un terreno di convergenza 
proprio nella considerazione che anche i documenti audiovisivi sono documenti 
storici importanti.”268 Nel corso, dunque, di sei mesi, tra il 1991 e il 1992, 
l’AAMOD sottopose i film a una preliminare lavorazione, passandoli al tavolo 
passa film e procedendo alla pulitura e alla schedatura informatizzata, condotta, in 
via sperimentale, a partire dal modello di software CDS/ISIS269. In mancanza di 
uno standard internazionale per la catalogazione di materiale audiovisivo, la 
schedatura fu impostata in modo da rilevare i dati identificativi di ogni pellicola 
(data, regia, montaggio, fotografia, musica, produttore e/o ente committente, 
                                                 
filmati prodotti da quest’ultimo e di taglio e contenuto locale, verosimilmente non 
presenti – a differenza di molti altri – in nessun altra cineteca costituita dall’USIS in 
Italia. 
267 Il numero delle bobine è di molto superiore a quello dei film, perché di vari film 
esistono più copie, mentre altri sono suddivisi in più bobine. 
268 La frase è pronunciata nel documentario Un tesoro ritrovato, AAMOD, 1992, cit. 
269 Per maggiori informazioni sull’opera di recupero, catalogazione e, recentemente, 
digitalizzazione del materiale del fondo, si veda M. Pellecchia, “L’amico americano”: il 
Fondo USIS e la propaganda del Piano Marshall, Tesi di Diploma di Specializzazione in 
Storia e fonti del documento audiovisivo, Scuola di Specializzazione in Beni Archivistici 
e Librari, Sapienza – Università di Roma, a.a. 2012/2013. 
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durata, bianco/nero o colore, sonoro e lingua), un breve abstract per il contenuto e 
l’indicazione di voci per indici o chiavi di ricerca; il materiale, restaurato e 
schedato, venne quindi riconsegnato all’ACS, includendo, a fini di consultazione, 
anche una versione cartacea (in due volumi) delle schede, sebbene il catalogo del 
fondo sia, in realtà, stato pubblicato solo nel 2007.  
Dopo, poi, un silenzio di molti anni (durante i quali, per altro, la schedatura 
informatizzata andò perduta), il fondo è tornato a essere oggetto di interesse in 
tempi recenti, nel 2013, quando venne stipulato un accordo tra l’ACS e 
l’AAMOD per una nuova schedatura su xDams, una piattaforma di gestione 
documentale Open Source, sviluppata interamente sul web e ideata per il 
trattamento, la gestione e la fruizione di archivi storici multimediali. Su iniziativa, 
infine, dell’AAMOD, i film sono stati digitalizzati in formato H264270, con 
immagine “sporca” (ossia con la presenza del timecode TCR al centro 
dell’immagine) e attraverso il software Final Cut Pro; sono stati, quindi, caricati 
sul canale youtube AAMOD e ripartiti in tre playlists, con relative brevi schede 
descrittive. In tal senso, seguendo la strada tracciata già da altri prestigiosi istituti 
archivistici (in Italia l’esempio maggiore è quello dell’Istituto Luce – Cinecittà), 
l’AAMOD ha reso possibile un facile accesso alla visione di questo ricco 
materiale, facendo di esso un prezioso patrimonio pubblico a disposizione di tutti.  
 
Davanti a una così ampia varietà di materiali, assemblati in modo spesso 
casuale e disordinato e diversi per genere, linguaggi, provenienza e forma, 
qualsiasi analisi o presa in esame deve essere necessariamente anticipata da una 
puntuale opera di scomposizione del fondo, ricostruendo la stratigrafia dei diversi 
                                                 
270 Per una maggiore conoscenza dell’operazione sul profilo “tecnico”, si veda M. 
Pellecchia, “L’amico americano”…, cit., pp. 100-102. 
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nuclei, sulla base del committente, della produzione271 e della datazione. In tal 
senso, la prima grande – e maggiormente evidente – divisione riguarda la 
nazionalità delle pellicole, distribuita in misura quasi equivalente tra Stati Uniti e 
Italia, con una relativamente piccola presenza di materiale di produzione di altri 
paesi europei. Per la successiva individuazione di ulteriori sotto-nuclei, è, dunque, 
ritenuto opportuno iniziare dalla produzione americana, non solo perché si tratta 
del nucleo più “antico”, ma anche e soprattutto perché l’iniziativa di dare vita a 
una cineteca originò da un organismo statunitense.  
Costituita da duecentotrenta documentari e trentatre cinegiornali, la 
produzione americana si colloca principalmente a cavallo tra anni Quaranta e 
Cinquanta272 e comprende, tra i documentari più antichi, una serie di filmati 
risalenti agli anni della guerra. Rientrano tra questi, La vallata del Tennessee273, 
prodotto nel 1944 dall’Overseas Branch dell’OWI, La cura del neonato, film di 
carattere educativo della Walt Disney e i sette documentari del ciclo “Panorami 
d’America. Serie di quadri”, prodotti dall’OWI, o dall’USIS e tutti relativi alla 
società americana e ruotanti intorno alle idee chiave di progresso tecnologico e 
vita democratica. Risalgono, inoltre, agli anni del conflitto mondiale anche i venti 
“training films” di carattere fortemente didattico274, prodotti dalla Division of 
Visual Aids dello US Office of Education (istituita nel 1941), nei quali il mezzo 
audiovisivo diventa strumento per l’insegnamento di operazioni tecniche, 
generalmente condotte nelle fabbriche. Il film industriale era, d’altra parte, molto 
                                                 
271 Si tenga presente che non solo l’ente committente risulta spesso diverso da quello 
produttore, ma anche che, in certi casi (circa trenta filmati, soprattutto relativi al Piano 
Marshall), la commissione è americana, mentre la produzione è europea, o italiana. 
272 Ossia, in una fase in cui le politiche di informazione americane erano ancora rivolte 
prevalentemente e direttamente alle masse e, in particolare, ai lavoratori italiani, per cui 
ampia rilevanza era data alla sezione cinematografica dell’USIS. 
273 Si tratta di un filmato di quasi mezz’ora, a metà tra il documentario e la fiction; 
partendo, infatti, dalla vicenda di un agricoltore, si ripercorrono e enfatizzano i numerosi 
sforzi realizzati dal governo americano e da una sana cooperazione tra i cittadini, per la 
conservazione del suolo, la modernizzazione delle tecniche agricole e la realizzazione di 
una serie di opere pubbliche volta a migliorare le condizioni di vita degli abitanti della 
regione. 
274 Sul compito particolare che questa serie di filmati ebbe in Italia, si dirà più avanti. 
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diffuso negli Stati Uniti e ritenuto utile ai fini dell’aumento della produttività. 
Negli anni successivi alla guerra (soprattutto durante gli anni Cinquanta), vennero, 
perciò, adattate a uso didattico alcune pellicole prodotte a scopi pubblicitari da 
importanti industrie americane, alcune delle quali furono diffuse in Europa e sono 
comprese nel fondo di Trieste; è il caso di documentari come The Story of Light 
(in lingua inglese), prodotto nel 1954 dalla General Electric, o di RX, prodotto 
dall’industria farmaceutica Squibb e dedicato alla produzione di medicinali e ai 
progressi della ricerca medica. Possono, poi, essere fatti rientrare nel nucleo 
americano i sessanta documentari prodotti nell’ambito del Piano Marshall275, 
sebbene alcuni di essi siano stati, in realtà, commissionati a produttori europei. I 
temi che ritornano in questi filmati (molti dei quali circolavano in tutta Europa) 
sono quelli che si è già visto essere al centro della propaganda dell’ERP in Italia, 
con particolare attenzione all’impatto fisico e morale prodotto dagli aiuti 
americani e con un peso e una presenza del soggetto “America”, che variano a 
seconda che la produzione sia statunitense, o locale. All’interno di questo ampio 
gruppo possono, inoltre, essere isolati cinque film “didattici” di durata e contenuto 
vari276 e i sei film appartenenti alla serie “Problemi e progressi della nuova 
Europa” (“Changing Face of Europe”), tutti prodotti dall’inglese Wessex Film, tra 
il 1950 e il 1951277. Rimandando, momentaneamente, una più attenta analisi di 
almeno parte di questo materiale, va comunque richiamato alla mente che si tratta 
di filmati prodotti tutti tra il 1948 e il 1953 (prima dall’ECA, e poi dalla MSA), 
dedicati tanto ad argomenti o concetti di carattere generale, quanto a situazioni 
concrete in vari settori o paesi europei, o, in certi casi, allo specifico contesto 
italiano.  
                                                 
275 È opportuno far notare che tra di essi sono compresi anche una serie di titoli non 
presenti, invece, nella raccolta di documentari ERP conservata presso i National 
Archives. 
276 Si tratta di: L’affilatura delle frese; Conservazione della terra e dell’acqua; La 
diarrea bianca del pollame; La mungitrice meccanica; I nastri portanti. 
277 Si tratta di: Carbone bianco/Power for all; Case per tutti/Somewhere to live; Nostro 
pane quotidiano/Three Hundred Milion Mouth; Uomini e macchine/Men and Machines; 
Via libera/Clearing the lines; Vivere sani/The Good Life. 
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In una certa linea di continuità, quanto meno ideale, con i film del Piano 
Marshall, si pongono poi quelli di contenuto anticomunista. Il tema della 
contrapposizione tra modello occidentale e modello sovietico risulta, in realtà, più 
o meno implicitamente sotteso in numerosi filmati, attribuibili a nuclei e 
macroargomenti diversi; primi tra tutti, non solo quelli sull’ERP, ma anche quelli 
sulla NATO, o – come si vedrà – sul mondo del lavoro e della fabbrica (sia di 
produzione americana, che italiana). E, tuttavia, è possibile individuare almeno 
otto documentari, in cui il contenuto anticomunista è reso esplicito e l’attacco 
contro l’Unione Sovietica è diretto. Si tratta di tutti film prodotti tra il 1956 e il 
1960 e quattro dei quali realizzati a seguito della rivolta in Ungheria e ad essa 
dedicati278, con frequente riuso delle stesse riprese. Gli altri quattro, invece, sono 
dedicati alla fuga in Europa Occidentale di due ballerini ungheresi e di uno 
studente della Cecoslovacchia (rispettivamente, Finalmente liberi, del 1956-57 e 
Verso la libertà, entrambi a metà tra il documentario e la fiction); alla 
contrapposizione tra la vita in un villaggio della Repubblica Federale Tedesca e 
quella in un villaggio cecoslovacco, appena al di là della frontiera (il titolo è, per 
l’appunto, La frontiera); mentre il quarto è un cartone animato dai forti e pungenti 
toni ironici, intitolato Uomini e Polli e dedicato a criticare il modello sindacale 
comunista279. 
Alla produzione americana di carattere documentario, si accompagnano, 
infine, trentatre cinegiornali, appartenenti a tre serie diverse: il “Cinegiornale 
USA” (in totale sette numeri), “Pagine Americane” (dodici numeri, uno dei quali 
conservato in doppia coppia italiana e slovena280) e “La rivista cinematografica” 
(quattordici numeri). Il contenuto di queste cine-attualità era finalizzato, 
soprattutto, a familiarizzare gli italiani con gli Stati Uniti, spaziando dalla 
presentazione di specifiche istituzioni, come l’accademia militare di West Point, a 
                                                 
278 Si tratta di: Una nazione in tormento; Ungheria eroica; Profughi; La rivolta di una 
generazione. 
279 Quest’ultimo, in realtà, è di produzione italiana. 
280 Si tratta di Le belle arti di Cape Cod/Umetnostne sole na rtu cod, sulla cittadina 
turistica del Massachusetts, meta di numerosi artisti e pittori. 
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quella dei diversi stati e monumenti statunitensi, o di cittadini americani; ma ci 
sono anche “brani” dedicati alla vita in molte città americane, colte in una 
dimensione quotidiana, o in situazioni di festa e folclore, tali da mostrare i 
principi alla base della convivenza civile negli Stati Uniti. L’insieme dei gruppi e 
dei film citati non esaurisce, comunque, la produzione americana, ma numerose 
altre pellicole potrebbero essere chiamate in causa, ognuna delle quali ha in 
comune con le altre il fatto di offrire un ritaglio dinamico e accattivante 
dell’America, come tanti pezzi di un puzzle, la ricomposizione dei quali proietta 
un’immagine, se non completa, quanto meno ricca di sfaccettature, dell’American 
way of life. 
 
Per quanto riguarda, invece, la produzione italiana, la maggior parte si 
colloca negli anni Cinquanta, sebbene, in molti casi, i documentari non riportino 
la data di realizzazione, per cui risulta difficile ricostruirne la progressiva 
sedimentazione all’interno del fondo. Anche in questo caso, comunque, si 
possono individuare alcuni sotto-nuclei, il principale dei quali rappresenta anche il 
gruppo più consistente dell’intero fondo. Si tratta dei sessantaquattro documentari, 
prodotti a partire dal 1952, per conto della Presidenza del Consiglio dei Ministri e 
oggetto di scambio di materiale audiovisivo tra l’USIS e il Centro di 
Documentazione. Così come per i documentari relativi all’ERP, l’analisi di questo 
materiale è rimandata ad un apposito paragrafo. Bisogna, tuttavia, in generale, 
tener presente che si tratta di filmati (spesso docu-fiction) prodotti dal governo e, 
quindi, fonti istituzionali di informazione, la maggior parte dei quali avevano lo 
scopro di mostrare la ripresa economica e lo sviluppo da nord a sud del Paese (e, 
chiaramente, il ruolo fondamentale ricoperto dallo Stato); per quanto, comunque, 
non manchino documentari su istituzioni pubbliche nazionali, o ritratti di famosi 
artisti del passato, come Giotto, Borromini o Cellini. Sempre nel nucleo di 
produzione italiana rientrano anche i venti documentari specificatamente dedicati 
a Trieste, alcuni dei quali vennero prodotti dal Commissariato generale del 
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governo per il Territorio di Trieste (istituito nel 1954) e molti dei quali sono per lo 
più dedicati a mostrare la ripresa economica della zona, o a sottolinearne 
l’italianità. Un altro gruppo di filmati italiani è, poi, quello comprendente un 
documentario (Torre Amendola date «K», prodotto nel 1955-57) e undici 
inchieste, relative alla serie “Le inchieste del Telegiornale”, prodotti dalla RAI tra 
il 1954 e il 1956; ossia in una fase in cui la televisione italiana stava ancora 
compiendo i primi passi. Da notare il fatto che rientrano in questa serie gli unici 
documentari di produzione italiana non aventi per soggetto l’Italia; tre sono, 
infatti, le inchieste relative all’Olanda281, mentre altre due sono dedicate, 
rispettivamente, alla ripresa e alla ricostruzione nella Repubblica Federale 
Tedesca (Panorama tedesco) e all’evoluzione e ai progressi fatti in Danimarca 
(Villaggio danese). 
Ancora appartenenti al nucleo di produzione italiana sono due numeri de 
“La Settimana Incom” (per quanto il materiale di produzione INCOM nel fondo 
non si esaurisca ad essi) e trentadue documentari prodotti dal ricostituito Istituto 
Luce282, molti dei quali di notevole interesse e anch’essi dedicati prevalentemente 
ai problemi e ai progressi dello sviluppo italiano, o a scene di vita quotidiana, in 
un paese, almeno in apparenza, rinato dalle rovine. Anche, infine, il nucleo 
italiano comprende trentaquattro cinegiornali, appartenenti alla serie “Oggi e 
domani. Panorami di vita e lavoro della nuova Europa”. Prodotti tutti tra il 1950 e 
il 1958, dalla Ovest Film o dalla Santa Monica, si tratta di attualità divise in più 
brani, con notizie e informazioni dall’Italia e dalle altre nazioni europee e per lo 
più relative ai temi della ripresa economica, del progresso industriale, della 
riforma agricola e della ricostruzione delle reti di trasporto e comunicazione. 
Rispetto ai cinegiornali di produzione americana, inoltre, l’intento 
propagandistico nei cinegiornali italiani è meno evidente e il taglio dei contenuti è 
                                                 
281 Si tratta di: Luctor et emergo (1955); Una strada per domani: un servizio dall’Olanda 
di Igor Scherb (1954-55); Terre nuove: un servizio dall’Olanda (1955). 
282 Tra i film del Fondo USIS prodotti dall’Istituto Luce, una parte solo non rientra nella 
serie dei documentari commissionati dalla Presidenza del Consiglio. 
 168 
in prevalenza informativo. Di ideazione italiana, ma consistente in materiali di 
produzione europea, è, invece, la serie di cinegiornali “Rassegna mensile 
d’Europa”, di cui sono conservati nove numeri, anch’essi divisi in più brani e 
dedicati esclusivamente a vicende di altri paesi europei.  
In generale, comunque, da un punto di vista stilistico e relativamente ai 
cinegiornali e ai documentari italiani, si può notare come, in quelli risalenti alla 
fase iniziale dei primi anni del dopoguerra, i moduli espressivi non siano molto 
distanti da quelli usati dal regime fascista; il tono del commento risulta, infatti, 
spesso lo stesso adottato nei cinegiornali Luce degli anni Trenta, mentre 
rimangono le marcette di sottofondo, le inquadrature “trionfalistiche” e il testo 
talora retorico e ridondante. Solamente nei filmati prodotti dalla metà degli anni 
Cinquanta la situazione sembra mutare in via definitiva, con un ammodernamento 
dei testi e dello stile espositivo, stimolato tanto da una certa influenza americana, 
quanto dall’avvento della televisione. Sempre più, infatti, il taglio delle 
inquadrature si fa moderno, mentre il montaggio sembra mettersi al ritmo con la 
velocità dei tempi e, perfino il jazz fa talora la sua comparsa in sottofondo. Sul 
piano dei contenuti, invece, la produzione italiana non risulta troppo distante da 
quella americana, per lo meno nella scelta dei macro-argomenti (la Ricostruzione, 
l’integrazione europea, i progressi nel mondo agricolo e industriale, la rete dei 
trasporti e delle comunicazioni, le scene di vita quotidiana, etc…). Comune a 
entrambe risulta essere, in particolare, la scarsa presenza della politica (pur spesso 
sottesa), la quale, all’interno del nucleo italiano, viene affrontata in modo esplicito 
e diretto solo nel documentario della Sedi dedicato alla visita del presidente 
Gronchi negli Stati Uniti, prodotto nel 1956 e dal titolo Il presidente Gronchi in 
America: cronaca cinematografica. Se, però, i filmati di produzione americana 
non vanno oltre gli anni Cinquanta, circa una ventina sono i documentari italiani 
prodotti a partire dal 1960 (il più recente è Italiani nel mondo, prodotto nel 1965 
dalla Opus Film per conto della Presidenza del Consiglio e dedicato alle varie 
esportazioni italiane nel mondo). Nella maggior parte dei casi si tratta di film 
dedicati all’avvenuta modernizzazione del paese, oppure a eventi di rilievo, come 
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le Olimpiadi di Roma del 1960283, o anche i lavori per la costruzione 
dell’Autostrada del Sole284. Un caso a sé e particolare è costituito, infine, dai nove 
documentari in sloveno, tre dei quali conservati anche in copia italiana285 e la 
presenza dei quali è connessa all’esistenza, nella Zona A del TLT, di una 
minoranza di popolazione di lingua slovena. 
 
Prima di procedere a un’analisi più puntuale di questo vasto corpus di 
materiale, sarà necessario soffermarsi su una serie di premesse e considerazioni di 
natura metodologica, rese necessarie dal carattere stesso delle fonti prese in 
considerazione, ossia dal fatto che si tratta di documenti audiovisivi. È, tuttavia, 
già possibile individuare e mettere in luce una serie di caratteristiche generali, che 
ritornano in gran parte dei singoli filmati, o che servono da presupposti per 
un’ulteriore e maggiormente approfondita analisi. Innanzitutto è, quindi, 
importante puntualizzare come, rispetto alla stragrande maggioranza di filmati, si 
debba parlare non di “rappresentazione”, bensì di “auto-rappresentazione”, anzi di 
due auto-rappresentazioni. Nove volte su dieci, infatti, gli americani parlano 
dell’America e gli italiani parlano dell’Italia; per cui, è estremamente raro che un 
filmato di produzione statunitense abbia per soggetto l’Italia, o che un filmato di 
produzione italiana abbia per soggetto gli Stati Uniti. E anche quando ciò avviene, 
è solo attraverso il ricorso a elementi di mediazione. Da un lato, infatti, gli stessi 
documentari americani sul Piano Marshall, dedicati alla ricostruzione italiana o 
europea, iniziarono, ben presto, a essere commissionati a produttori italiani (o 
                                                 
283 Due sono i documentari dedicati a questo tema: Roma olimpica e Il viaggio della 
fiaccola olimpica, entrambi a colore e prodotti dall’Istituto Luce nel 1960. 
284 Anche in questo caso, due sono i documentari, entrambi a colore: L’Autostrada del 
Sole del 1959 e L’Autostrada del Sole Milano-Firenze del 1960. 
285 Oltre al già visto Le belle arti di Cape Cod, si tratta di: Un sindacato 
aziendale/Tovarniski sindikat/Union local, prodotto nel 1951 e dedicato a spiegare 
l’organizzazione e il funzionamento dei sindacati negli Stati Uniti; e di Vita 
Universitaria/Z delom skozi solo/Working through college (1950 ca.), il quale, attraverso 
la vicenda di uno studente dell’Università del Connecticut, mostra la vita in un’università 
americana. 
 170 
europei), ritenuti maggiormente in grado di usare, in modo efficace, codici di 
comunicazione, tali da restituire un’immagine del Paese e del suo sviluppo 
immediatamente accessibile alla popolazione nazionale. Mentre, dall’altro lato, gli 
unici italiani che parlano dell’America sono quelli che vi sono emigrati e che 
vengono intervistati da oltreoceano; testimonianze in carne e ossa di come il 
modello americano garantisca una vita dignitosa, accessibile a chiunque sia 
disposto a rimboccarsi le maniche. Oppure, parlano di America quegli italiani che, 
emigrati, sono ora tornati in visita nel loro paese d’origine (perché se lo possono 
permettere) e il cui racconto apre finestre sulla (loro) vita negli Stati Uniti. È il 
caso del documentario (o, meglio, docu-fiction) Noi italiani d’America, in cui il 
dialogo tra due italiani (uno dei quali vive negli Stati Uniti), sulla terrazza romana 
del Pincio, serve a introdurre il documentario realizzato con il contributo di 
personalità italiane e dedicato alla vita nella città di Cleveland, ove abita una 
comunità di italiani, oramai perfettamente integrati nella serenità quotidiana del 
sistema americano, fondato sull’iniziativa individuale e sulla cooperazione.  
Se, quindi, nel caso dei film statunitensi, si tratta di osservare quale 
immagine gli americani propongano di se stessi e dell’America ad interlocutori 
terzi e stranieri, cui certi modelli andavano, se non venduti, quanto meno 
trasmessi nelle loro linee e principi di fondo; nel caso dei film di produzione 
italiana, si tratta, invece, di osservare quale immagine, una nazione che andava in 
quel momento ricostruendo molte delle proprie certezze e le fondamenta della 
propria identità, si sforzò di dare di se stessa e a se stessa (prima ancora che a tutti 
gli altri), attraverso canali tendenzialmente ufficiali. Una volta compreso ciò, 
diventa, quindi, possibile aprire anche una serie di interrogativi fondamentali sul 
tipo di recezione che queste immagini ebbero; e, soprattutto, sul modo in cui esse 
si inserirono e contribuirono al più ampio processo di definizione di una rinnovata 
identità italiana, intesa anche come parte di una più ampia identità europea e 
occidentale, in un contesto in cui fare una scelta di campo andava oltre la semplice 
collocazione geopolitica di una nazione. In tal senso, nella ricerca di risposte a tali 
interrogativi, il materiale triestino rappresenta un sostegno importante non solo 
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per lo studio dell’American dream e delle strategie attraverso cui fu proiettato, ma 
anche per quello “dell’evoluzione dell’identità italiana a livello dell’auto-
rappresentazione, in rapporto con la presenza nuova e massiccia della potenza 
americana in tutte le sue forme materiali e simboliche”286; e quindi, si potrebbe 
aggiungere in senso più generale (ma spesso coincidente), in rapporto con la 
modernità. È per questo che sarà particolarmente importante analizzare il modo in 
cui venne trattata la ricostruzione e la modernizzazione dell’Italia, alla luce sia 
degli aiuti americani, che dell’intervento dello Stato. In un contesto, infatti, in cui 
il modello di modernità proposto dagli americani si è visto essere soggetto a un 
multiforme processo di “appropriazione selettiva”, il cinema sembrò offrire un 
importante mezzo di conciliazione, attraverso cui operare confronti e adattamenti 
tra costumi e stili di vita diversi, in molti casi smorzando e ridimensionando il 
potenziale effetto “traumatico” del terremoto-America287.  
Non stupisce, quindi, che nei documentari presi in esame, il tema 
dell’impatto americano non sia mai affrontato in modo esplicito, nemmeno dagli 
americani stessi, che, come si è visto, diedero indicazione di limitare gli stessi 
riferimenti al Piano Marshall, concentrandosi piuttosto sui risultati concreti (fisici 
e morali) da esso prodotti. Per quanto, poi, non sia rintracciabile nella produzione 
italiana una visione esplicitamente critica verso la politica e l’intervento 
americano (né nei termini di un’interferenza, né in termini simili a quelli che si è 
visto essere alla base delle reticenze del mondo economico italiano), ciò deve 
essere ritenuto conseguenza dell’impossibilità di un cinema ufficiale di adottare 
un linguaggio critico verso l’alleato/sponsor americano e del contemporaneo 
tentativo di non aprire troppi spazi a dubbi sui processi in corso, piuttosto che il 
risultato di un’effettiva assenza di questi stessi dubbi. Dubbi, infatti, ce ne erano, 
                                                 
286 D.W. Ellwood, Il cinema di propaganda americano e la controparte italiana…, cit., p. 
25. 
287 Questo è, forse, ancora più vero per il cinema commerciale, o comunque per una parte 
di esso; si pensi, ad esempio, al valore che in tal senso assume la satira sociale proposta 
da Steno in Un americano a Roma, che nel 1954 dava i conti di un’incipiente corsa al 
miracolo della modernità italiana. 
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sebbene non tanto sull’America in sé, o sul suo intervento, quanto piuttosto sulle 
trasformazioni da esso innescate e sui risultati di tali trasformazioni. In tal senso, 
nei filmati italiani, il fattore America è sempre presente e, a volte, problematico, 
ma mai dominante; mentre molti sono, invece, i documentari italiani che 
esprimono un’ansia di dominio della e sulla realtà, lasciando sfuggire incertezze, 
che deviano dall’intento ufficiale e generale di mostrare entusiasticamente i passi 
avanti compiuti nel progresso del paese. Questo perché, anche a livello ufficiale, 
era sentito il bisogno di controllare e mantenere le redini su una situazione in 
rapido e continuo mutamento e, quindi, di mantenere, in seno alla collettività, un 
equilibrio tra tradizione e innovazione, tra le profonde radici culturali del paese e i 
crescenti rami del suo progresso, che sembravano allungarsi e infoltirsi, non senza 
contraddizioni. La successiva analisi mostrerà come tali dubbi emergano in diversi 
filmati italiani (ma anche europei) e come siano stati posti talora in chiave 
costruttiva, talaltra in chiave nostalgica. 
Al contrario, e in compenso, il materiale americano non sembra conoscere 
grossi dubbi. L’identità e l’economia americane erano, infatti, uscite entrambe 
rafforzate dalla guerra e si preparavano a “rifare il mondo daccapo”, proponendo 
pillole di democrazia capitalistica, che sarebbero servite sia da cura ai mali 
europei, che da antidoto all’epidemia totalitaria comunista. Non che nei e 
contraddizioni non fossero presenti nella società americana del dopoguerra (e, 
anzi, su di essi fecero leva la propaganda e le denunce comuniste), ma non erano, 
di certo, i documentari diffusi su circuiti ufficiali il contesto entro cui ci si può 
aspettare che emergessero e, quindi, di trovarli. Al contrario, come si è visto, parte 
di questa produzione era spesso intesa proprio a contro-bilanciare alcuni aspetti 
poco onorevoli della società americana, che potevano emergere dall’immagine 
degli Stati Uniti proiettata dai film di Hollywood. In tal senso, a rendere 
particolarmente interessante la produzione americana, più (sebbene, comunque, 
non solo) che l’analisi dei contenuti e del loro sviluppo lungo linee che, in questo 
caso (e a differenza dei film italiani), appaiono più o meno dritte, è la presa in 
esame delle forme comunicative. Attraverso questi filmati è, infatti, possibile 
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osservare i modi con cui “una strategia comunicativa aveva affrontato la 
complessa platea della comunicazione audiovisiva di quel periodo, almeno in 
Italia, su uno specifico obiettivo politico”288, cioè l’assorbimento dell’Italia nella 
sfera d’influenza americana. In tal senso, il rilevante carattere strategico attribuito 
all’informazione-comunicazione audiovisiva dà anche conto del ricorso, da parte 
americana, a strategie comunicative più avanzate di quelle che, all’epoca, erano 
presenti nell’elaborazione europea e italiana. 
La lezione non tardò, comunque, ad essere appresa anche dagli europei, il 
che spiega la possibilità di osservare nel fondo (e, da un certo momento, anche 
nella componente di produzione europea, o italiana) alcuni esempi di modelli 
allora poco diffusi nelle cinematografie europee. Come, infatti, fa notare Ansano 
Giannarelli, i film, in generale, si caratterizzano per: 
• una varietà di proposte tematiche e stilistiche  
• un uso multiforme delle tecniche (interviste, materiali di archivio, disegni 
animati) 
• una considerazione dei diversi «pubblici» cui destinare comunicazioni 
differenziate 
• il ricorso a specifiche forme di propaganda, ma soprattutto la capacità di 
valorizzare aspetti politici, culturali, sociali e artistici della tradizione degli 
Stati Uniti 
• esempi che anticipano le tendenze giornalistiche della tv289 o ne sono già 
l’espressione (uso della ripresa diretta del sonoro).290 
A ciò, è possibile aggiungere un’ulteriore serie di elementi, che sembrano 
caratterizzare, in generale, l’intero fondo e che vale la pena mettere in luce. Tra 
questi, un aspetto specificatamente audiovisivo è quello relativo alla multiformità 
                                                 
288 A. Giannarelli, Modelli statunitensi di produzione audiovisiva, in G. Barrera, G. 
Tosatti, (a cura di), United States Information Service di Trieste…, cit., p. 45. 
289 In tal senso, non è casuale che nella produzione di origine italiana siano comprese le 
inchieste del telegiornale prodotte dalla RAI. 
290 Si veda A. Giannarelli, Modelli statunitensi di produzione audiovisiva…, cit., p. 45. 
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che il fondo risulta avere sul piano della divisione tra fiction e non-fiction291. 
L’analisi dei filmati che costituiscono il fondo e dei linguaggi filmici da essi 
adottati rivela, infatti, il ricorso a un’ampia gamma di possibilità espressive 
diverse; si va dai documentari tecnici, a quelli di taglio narrativo, passando per i 
cinegiornali, i disegni animati, i cartoni con pupazzi in plastilina e le inchieste di 
taglio giornalistico e/o statistico, le quali offrono spesso una serie quasi 
ininterrotta di dati. Non mancano neppure gli artifici narrativi più vari, per cui 
ricorrenti sono l’espediente del racconto nel racconto292, spesso in flashback, o 
anche del film nel film293, con un intrecciarsi di storie e informazioni, nel tentativo 
di coinvolgere lo spettatore e incuriosirlo. Sebbene, dunque, non manchino diversi 
film “documentari”, nel senso tradizionale del termine294, molto più frequenti 
sono le cosiddette “ricostruzioni documentarie” (in cui, cioè, i personaggi, fittizi o 
meno, sono interpretati da attori e le scene sono ricostruite su un set 
cinematografico), con confini che sono molto labili e indefiniti rispetto alla 
fiction, la quale anzi, in certi casi, è esplicitamente usata. A tale modalità 
espressiva si collega, infatti, un altro degli elementi ricorrenti in molti filmati, 
ossia l’utilizzo della storia di un singolo personaggio emblematico, come 
espediente per trattare temi chiave più complessi, o generali. Presente in diverse 
varianti, per cui, magari, in luogo di un singolo personaggio, possono essere usate 
                                                 
291 Dove nella categoria “non fiction” vengono fatti rientrare materiali di natura diversa, 
tra cui, appunto, i documentari, i cinegiornali, le inchieste, i film educativi e quelli a 
scopo didattico e così via. 
292 È il caso di filmati come Noi italiani d’America, Sulla strada di Montefiascone, 045 
ricostruzione edilizia, Ritorno a casa e molti altri. 
293 È quello che accade, ad esempio, in Le case degli italiani, un film di fiction del genere 
della commedia italiana, ove la storia di una giovane coppia in cerca di una casa serve a 
introdurre e si intreccia con la visione di un documentario (da parte della ragazza), in cui 
si spiega il funzionamento del progetto “INA Casa”. O, ancora, nel film di produzione 
austriaca Progetti per domani (1950), in cui un documentario dedicato a presentare il 
“Club dei 4H” (un’organizzazione americana per ragazzi), si intreccia con la vicenda di 
un ragazzo di un villaggio sulle montagne austriache e col tentativo di dare vita a 
un’associazione simile a quella vista nel film, che riunisca tutti i giovani del luogo. 
294 Sebbene vada, in realtà, tenuto presente che la definizione di documentario risulta 
oggetto di dibattito ed è stata a lungo discussa, soprattutto a partire dal lavoro dell’inglese 
John Grierson, il quale per primo coniò il termine. 
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le vicende di più individui (le cui strade sono, per un motivo o per l’altro, 
interconnesse), di una coppia, di una famiglia, o di una piccola comunità; si tratta, 
comunque, di uno schema di base fisso, ampiamente utilizzato tanto nella 
produzione italiana, quanto in quella americana. Il risultato è un fitto e lungo 
album di personaggi tra loro diversi, ognuno dei quali gioca un ruolo significativo 
nella visione d’insieme dei processi in corso e dei concetti, valori e principi su cui 
tali processi sono fondati. 
In tutti i casi, dunque, gli individui sono trasformati in figure-chiave, 
necessarie ad aprire finestre su una varietà di aspetti, questioni e mondi. Tra 
questi, a titolo d’esempio, si possono citare: il poliziotto di una cittadina 
americana che, inviato a fare un corso d’aggiornamento presso l’FBI, serve a 
introdurre il tema di come sia organizzata la sicurezza dei cittadini negli Stati 
Uniti; un giovane assessore, in un piccolo paese del Sud Italia, i cui sforzi per 
ottenere la costruzione di un acquedotto che porti l’acqua in città servono a 
illustrare il ruolo dello Stato nello sviluppo e nella modernizzazione del paese, 
contro il diffuso scetticismo della popolazione. O, anche, un agricoltore 
americano, che impara i moderni metodi di coltivazione, visitando una stazione 
sperimentale agricola del governo e ottenendo la consulenza di funzionari esperti; 
mentre l’intervento chirurgico per salvare un operaio, infortunatosi in una fabbrica 
italiana, diviene la metafora della ripresa dell’Italia, risultato degli sforzi 
combinati di medico e paziente. E ancora: quattro studenti della UCLA diventano 
l’occasione per mostrare la vita universitaria negli Stati Uniti e l’importanza 
dell’educazione scolastica nella formazione dei cittadini; mentre una studentessa 
dell’Università di Bologna, ripercorrendo i suoi anni all’Università, gli fa eco 
dall’altra parte dell’Atlantico295. Il tutto continua con un susseguirsi di operai, 
bambini, ragazzi, famiglie di diversa provenienza e estrazione, esperti, marinai, 
                                                 
295 I personaggi citati fanno riferimento, in ordine, ai seguenti film: Accademia di polizia 
(1950-55); Acqua per un comune (Istituto Nazionale Luce, 1956); Azienda 
dimostrativa/Demonstration Farm (1950 ca.); Dobbiamo vivere ancora (anni Cinquanta); 
UCLA (1950 ca.); I più begli anni (Documento Film, 1955). 
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ricercatori, funzionari del governo, disoccupati, medici, pensionati, giornalisti, 
malati, personaggi illustri, soldati, piloti, etc., la vita di ognuno dei quali offre 
sempre il pretesto per parlare d’altro. Qualche personaggio è anche reale, o 
esistito in passato, come il fotografo Edward Weston, l’afro-americano, Nobel per 
la pace, Ralph J. Bunche, o Tom Schuler296, tra i protagonisti dell’unificazione 
degli Stati Uniti in federazione, alla fine del Settecento. Si tratta, comunque, di 
tutti film che, attraverso una comunicazione generalmente indiretta, mirano a 
innescare dei meccanismi di identificazione negli spettatori. E sono, anche, film 
che pongono “il problema di quanta ricostruzione fiction ci sia nel cosiddetto 
«cinema documentaristico»”297; cioè di quanto, anche in film “di 
documentazione”, che si differenziano per natura, produzione e circuiti distributivi 
(ufficiali e istituzionali gli uni, commerciali gli altri) da quelli delle industrie 
cinematografiche (americana, europea e, in questo caso, italiana), sia necessario, 
ai fini dell’efficacia della comunicazione audiovisiva, ricorrere a strutture 
narrative. Se si esclude, infatti, l’altrettanto grande quantità di film di natura e 
taglio fortemente tecnico-didattici – che appaiono come vere lezioni frontali 
tenute sullo schermo, o come ideali “cine-grammatiche di mestiere” –, il ricorso a 
strutture narrative più vicine ai film di finzione che ai documentari risulta 
dominante tra i film conservati nel fondo in esame. Prima, ad ogni modo, di 
procedere alla definizione di una serie di linee guida per una più dettagliata analisi 
di singoli filmati e di specifici contenuti e forme, è necessario fare alcune 
premesse di natura metodologica.    
                                                 
296 Il riferimento è, rispettivamente, ai seguenti film: Il fotografo (Affiliated Film, 1948); 
Verso il domani/Toward tomorrow (1951-55); Tom Schuler ciabattino e uomo di stato 
(1950 ca.). 
297 A. Giannarelli, Modelli statunitensi di produzione audiovisiva, cit., p. 48. 
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4.2 I documenti audiovisivi: questioni di metodo 
Nel 1898, a tre soli anni dalla brevettazione del cinématographe dei fratelli 
Lumière, Oskar Messter, fabbricante berlinese di materiale fotografico, scrisse nel 
suo catalogo: “Grazie al cinema, i fatti storici lasceranno una traccia nel futuro, si 
potrà riprodurli naturalmente, non solo nella loro epoca, ma anche per le 
generazioni future”298. Già, quindi, agli albori della sua nascita, il cinema 
sembrava essere in grado di mutare la relazione con il passato e con la storia, 
lasciando tracce, i film, la cui eccezionalità, rispetto a ogni altra testimonianza 
degli eventi trascorsi, consisteva nel loro essere in grado di “materializzare la 
durata nel suo flusso”299; di generare il miraggio della presenza, laddove, invece, 
la scrittura non permette di ricreare la continuità ininterrotta del tempo. In tal 
senso, ciò che i documenti audiovisivi mostrano non lo possono raccontare altre 
fonti, né altri linguaggi; e, sempre più, la loro larghissima diffusione nel corso 
dell’età contemporanea ha finito per indurre gli storici a confrontarsi con il loro 
possibile valore di fonti storiche, utili alla ricostruzione del passato, anche al di là 
di quegli elementi della realtà quotidiana restituiti in numerosi secondi piani. La 
questione è stata oggetto di prolungato dibattito e il riconoscimento, alle fonti 
audiovisive, di un ruolo non ancillare, ma complementare e supplementare a 
quello delle fonti tradizionali è stato graduale e ancora non può dirsi pienamente 
concluso. Nonostante ciò, comunque, il progressivo interesse storiografico, a 
partire dalla fine degli anni Settanta, per la storia delle mentalità ha permesso – 
come sottolineato da Fledelius, in un intervento del 1989300 – una sempre più 
diffusa accettazione dei prodotti audiovisivi, per lo studio degli stereotipi, degli 
schemi percettivi, dei sogni collettivi, degli atteggiamenti e rituali politici, della 
cultura popolare, dell’immagine di classe, delle strutture e organizzazioni sociali 
e, in generale, della storia sociale, politica e culturale del XX secolo.  
                                                 
298 La citazione è riportata in P. Sorlin, Ombre passeggere. Cinema e storia, Marsilio 
Editori, Venezia, 2013, pp. 9-10. 
299 Ibid. 
300 K. Fledelius, Audio-visual History – the development of a new field of research, in 
“Historical journal of Film, Radio and Television”, vol. IX, no. 2, 1989, pp. 151-163. 
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Partendo, quindi, da una considerazione dei film come prodotti della società 
industriale e, al contempo, come discorsi di una società su se stessa, è aumentata 
la tendenza a interrogarli nel loro valore di fonti storiche fondamentali; ma è 
anche sorto il problema di definire le condizioni di un approccio di tipo storico al 
mezzo audiovisivo, cioè di come analizzarlo e di come decodificarne lo specifico 
linguaggio. La natura stessa, infatti, del film, in quanto combinazione dinamica di 
immagini e suoni, ne impedisce, spesso e volentieri, la traduzione in parole e testi 
e rende indispensabile la definizione di un approccio adatto alle specificità del 
messaggio filmico e diverso da quello con cui si leggono i documenti scritti. Ciò è 
tanto più evidente, se si considera che la “tradizionale” critica delle fonti, fondata 
sul rigore filologico e su una verifica dell’esattezza e autenticità dei documenti, 
non si presta alle specificità di materiali, che neppure esistevano all’epoca delle 
grandi sistematizzazioni di una teoria delle fonti, nella seconda metà 
dell’Ottocento. In tal senso, una qualsiasi analisi storica di materiali audiovisivi – 
come quella che questo lavoro si propone di realizzare – richiede, inevitabilmente, 
una puntualizzazione non solo del valore e del rapporto che i film hanno e/o 
possono avere con la storia, ma anche una precisazione di alcuni specifici 
procedimenti e metodi di indagine (nonché di catalogazione, ma, in questo caso, la 
questione non è stata affrontata nel presente lavoro, per motivi sia di tempo, che di 
effettiva pertinenza). A tal fine, si è ritenuto opportuno iniziare con una 
definizione del film e del suo valore storico e storiografico. 
Oggetto multiforme sotto tutti i punti di vista (per natura, supporto, durata, 
caratteristiche tecniche, genere, etc.), il film ha faticato a ricevere una definizione 
unica, che fosse universalmente riconosciuta come valida. In questa sede, visto il 
proposito di analizzare un fondo archivistico audiovisivo, si è deciso di ricorrere 
alla definizione proposta dalla Fédération Internationale des Archives du Film 
(FIAF), che, all’articolo 1 del proprio statuto, riporta: 
Per film si intende una qualsiasi registrazione di immagini in movimento, con o 
senza accompagnamento sonoro, qualunque ne sia il supporto: pellicola 
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cinematografica, nastro video, videodisco, od ogni altro procedimento conosciuto o 
da inventare.301 
Si tratta, quindi, di una definizione volutamente generica, tale da includere 
una vastissima quantità di materiali diversi e appropriata alle finalità della FIAF, 
ossia alla volontà di conservazione di un patrimonio altrettanto vasto e composito. 
E, tuttavia, nel passaggio da una considerazione archivistica, ad una storica e 
storiografica dei film, appare necessario aggiungere alcuni ulteriori elementi e 
operare una serie di distinzioni. Seguendo, dunque, soprattutto, la 
concettualizzazione e gli studi realizzati da Pierre Sorlin, il film appare e può, 
opportunamente, essere considerato come un “prodotto culturale”; ossia un 
oggetto di valore culturale, dotato di un proprio specifico linguaggio – quello, 
appunto, audiovisivo – e frutto di un processo produttivo, entro cui giocano un 
ruolo fondamentale non solo fattori economici, sociali e culturali, ma anche la 
soggettività e il punto di vista di chi lo realizza. In tal senso, il suo legame con il 
contesto sociale e con l’ideologia in esso dominante risulta innegabile e fa di esso 
non solo uno dei principali mezzi di diffusione degli stereotipi visivi di una 
società, ma anche un’importante fonte di informazioni e conoscenza 
sull’immagine che una società, o parte di essa, ha di se stessa. Ogni film è, infatti, 
intimamente penetrato dalle preoccupazioni, tendenze e aspirazioni di un’epoca e 
partecipa dell’ideologia di fondo ad essa permanente, come parte di un tutto 
storico, che comprende anche chi lo guarda da spettatore. Scrive, in tal senso, 
Sorlin: 
I prodotti audiovisivi non sono una documentazione supplementare, un mezzo per 
conoscere meglio gli eventi, i mestieri, le feste, le cerimonie, ma sono del tutto 
integrati nella vita, nelle normali attività, formano la trama della quotidianità, né 
più, né meno delle case, il lavoro, le relazioni familiari […] pur senza esserne 
consapevoli, noi siamo integrati in un vasto sistema di rappresentazione: 
                                                 
301 La definizione è riportata in M. Pellecchia, “L’amico americano”…, cit., p. 66. 
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osserviamo il mondo sullo schermo, ma siamo ugualmente quegli stessi che 
vengono filmati.302 
Ma, allo stesso tempo, proprio poiché il processo produttivo coinvolge 
anche un insieme di individui-soggetti produttori, l’immagine filmica risulta 
intrinsecamente segnata da una forte ambiguità di fondo. Se da una parte, infatti, 
in quanto registrazione fotografica, essa riflette un frammento del mondo, 
dall’altra parte, tuttavia, essendo rimaneggiata attraverso l’inquadratura, la durata, 
i movimenti della cinepresa e il montaggio, è, inevitabilmente, un artefatto. In tal 
senso, relativamente ai film, più che di una riproduzione della realtà attraverso la 
cinepresa, risulta maggiormente opportuno parlare di una rappresentazione, o 
“messa in scena sociale” della realtà303: uno sguardo parziale sui fatti, che esprime 
un preciso punto di vista e, alla base del quale, operano codici molto complessi. In 
parole povere, si può dire che la macchina da presa registra sì, cose reali, “ma 
queste cose non sono «il reale», esse sono «la vita» percepita, o ricostruita, o 
immaginata da coloro che fanno il film e niente permette di considerarle altrimenti 
che come delle rappresentazioni”304. In tal senso, il reale non è percepibile in 
modo diretto, ma risulta sempre mediato da una serie di criteri di valutazione, e 
trasposto e interpretato attraverso il film, il quale, ricostruendo gli eventi, elabora 
la realtà e la colloca entro precisi schemi narrativi, conferendole, in tal modo, un 
senso, piuttosto che un altro. Ne risulta, secondo Peppino Ortoleva, che ogni film 
costruisca “un documento complesso, nel quale si proietta un’interpretazione, che 
è spesso ancora più significativa, per capire il periodo e gli eventi, di tanti 
                                                 
302 P. Sorlin, L’immagine e l’evento. L’uso storico delle fonti audiovisive, Paravia, 
Torino, 1999, p. 6. 
303 Va, in tal merito, notato come anche questa definizione, così come, in generale, il 
rapporto dei film con la realtà siano stati messi in discussione dall’avvento del digitale e 
dalla frequente scomparsa di quello che viene definito il “profilmico”, ossia la porzione di 
realtà fisicamente collocata davanti alla cinepresa (laddove il filmico è, invece, il risultato 
della registrazione, appunto, filmica, sulla pellicola, dello spazio profilmico). Grazie ai 
computer e alle moderne tecnologie, si possono, infatti, oggi creare immagini realistiche 
di persone, oggetti, luoghi e ambienti che non co-esistono nella realtà. 
304 P. Sorlin, Sociologia del cinema, Garzanti, Milano, 1979, p. 48. 
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documenti concreti «fattuali» usati dagli storici”305; laddove, comunque, si tenga 
presente che tale interpretazione non è solo frutto della visione di chi produce un 
film, ma partecipa anche dell’ideologia della formazione sociale entro cui il film 
circola. Qualsiasi, infatti, interpretazione e rappresentazione di dati reali non può 
che avvenire in conformità a principi accettati e comprensibili all’interno di una 
formazione sociale e di un’epoca. Il film può, dunque, senz’ombra di dubbio, 
essere utilizzato e avere valore come fonte d’informazioni su un certo contesto e 
una certa epoca. Bisogna, tuttavia, sempre tener presente che le immagini in 
movimento da esso offerte, per quanto generino l’illusione di essere, a tutti gli 
effetti, testimoni diretti della realtà ripresa e impressa sulla pellicola, sono, in 
verità, sempre il frutto di una costruzione di dati reali e, in quanto tali, veicolano 
un messaggio preciso, interpretano a partire da uno specifico punto di vista e 
costruiscono chiavi di lettura e di senso, che è necessario saper cogliere. In tale 
prospettiva, seppure dotato di maggiore immediatezza e di un linguaggio diverso 
da quello dei documenti scritti, o dei libri, il film non è, tuttavia, né più, né meno 
veritiero di un qualsiasi testo scritto e richiede, anch’esso, di essere sottoposto ad 
un’analisi e a una lettura critiche. 
Né questa serie di considerazioni perde di valore se, dai film in generale, si 
passa al caso specifico dei documentari, per quanto la tendenza sia, in genere, ad 
attribuire a quest’ultimi un più stretto legame e una maggiore adesione alla realtà.  
Nel senso comune, infatti, la nozione di cinema documentario fa pensare a una 
forma filmica priva di artificio, animata da una funzione per lo più testimoniale e, 
quindi, portata a una restituzione quanto più oggettiva possibile degli oggetti 
ripresi. Questa presunta oggettività delle immagini documentarie si scontra, 
tuttavia, con “l’inevitabile presenza di un punto di vista, che è concettualmente, 
prima ancora che concretamente, impossibile aggirare, poiché, anche nelle 
situazioni di massima neutralità, il reale viene, comunque, selezionato e 
                                                 
305 La citazione di Ortoleva è riportata in G. De Luna, L’occhio e l’orecchio dello storico. 
Le fonti audiovisive nella ricerca e nella didattica della storia, La Nuova Italia, 
Scandicci, 1993. 
 182 
organizzato a partire da un punto di ripresa.306” Anche il documentario più 
realistico si fonda, quindi, su un principio di composizione, per cui ogni sua 
immagine è il risultato di precise scelte307, con il risultato che ciò che arriva sullo 
schermo è sempre mediato, quanto meno, dalle codificazioni del linguaggio 
audiovisivo e dalla soggettività di chi lo utilizza. In tal senso, non solo una chiara 
distinzione tra film di fiction e documentari non è sempre possibile e, anzi, le 
commistioni sono frequenti (come, del resto, già, visto nel momento in cui si è 
considerata la natura dei filmati conservati nel fondo dell’USIS), ma, anche dal 
punto di vista del loro valore come fonti storiche, una rigida distinzione tra le due, 
sulla base del carattere più o meno esplicito degli obbiettivi politici e/o culturali 
da essi perseguiti, è stata tendenzialmente superata308. Al contrario, i documentari, 
al pari dei film di finzione, devono essere analizzati, anch’essi, più per 
l’interpretazione dei fatti che propongono, che per i fatti medesimi. 
Ciò non vuole, comunque, dire che, nel considerare da una prospettiva di 
ricerca storica una serie di documenti audiovisivi, sia indifferente trovarsi di 
fronte a documentari, o a film di fiction. Piuttosto, se una distinzione esiste, si 
tratta di tenere presente che essa non può e non deve essere individuata nella 
presenza, o assenza di una resa “obiettiva” del reale. Non tiene, cioè, una 
distinzione che assegni ai documentari la prerogativa di riprendere una realtà 
indipendente (“pre-filmica”) dal film, e alla finzione una realtà “apparecchiata” su 
un set (“pro-filmica”). Le eccezioni sono, infatti, innumerevoli e, sotto questa 
                                                 
306 A. Sainati, Stile e formato dell’informazione «Incom», in A. Sainati, (a cura di), La 
Settimana Incom…, cit., p. 26. 
307 In tal senso, anche la decisione di non selezionare in modo preciso e rigoroso quali 
elementi includere nell’immagine, lasciando una parte al caso, è da considerare come una 
scelta di valenza, quanto meno, estetica. 
308 Come sottolinea, infatti, Nicola Tranfaglia, per quanto gli obiettivi e il messaggio di 
fondo di un documentario siano più chiari di quelli sottesi a un film di finzione (che, 
invece, risponde, anche e di più, a una serie di ragioni estetiche, stilistiche e 
commerciali), ciò non implica necessariamente una più facile lettura storica e 
storiografica del primo, rispetto al secondo. Il film di fiction può, anzi, essere spesso 
utilizzato come fonte indiretta (e involontaria), testimonianza della mentalità del tempo in 
cui è nato; si veda N. Tranfaglia, (a cura di), Il 1948 in Italia. La storia e i film, La Nuova 
Italia, Scandicci, 1991. 
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prospettiva, diverrebbe possibile affermare sia che “ogni film è un documentario”, 
dal momento che “anche il film di finzione più fantasioso rispecchia la cultura che 
lo ha creato e riproduce l’aspetto di chi vi recita”309; sia, al contrario, che “ogni 
film è un film di finzione”310, dal momento che ogni film opera una 
rappresentazione. La differenza tra i due registri di comunicazione audiovisiva va, 
invece, individuata altrove, in una diversa serie di elementi, che coinvolgono 
anche lo spettatore, rendendolo in grado di distinguere e collocare un film in una 
categoria, piuttosto che in un’altra. Il primo di questi elementi consiste in quello 
che Sorlin definisce “lo sguardo documentario”, ossia il modo con cui un film si 
rivolge a uno spettatore-osservatore, con l’obiettivo di istruirlo; per cui “lo 
sguardo documentario considera ogni cosa come se fosse sconosciuta e la 
descrive, affinché venga compresa e divenga significativa”311. A questo primo 
elemento, lo studioso francese collega, poi, un secondo fattore, che, a suo 
giudizio, qualifica il documentario come tale; ossia l’enunciazione, intendendo 
quell’insieme di processi orali, visivi e linguistici, che informano l’osservatore sul 
tono e sull’orientamento del messaggio filmico. È, infatti, il trattamento 
dell’immagine e del commento, al pari di ciò che in essa viene mostrato, che 
permette di instaurare una relazione tra il pubblico e lo schermo, tale da far 
rapidamente comprendere quale sia l’obiettivo di un film e, quindi, anche a che 
genera appartenga.  
Nel complesso, dunque, ai fini dell’individuazione di termini e criteri di 
distinzione tra fiction e documentario, risultano essere centrali sia una serie di 
indicazioni di contesto (che rientrano nella nozione di “enunciazione”), che 
l’intenzione che anima il film e il rapporto instaurato con lo spettatore. Non è un 
caso che, nel proporre una definizione, Letizia Cortini suggerisca di ritenere 
                                                 
309 La citazione è di Bill Nichols ed è riportata in L. Cortini, A. Medici, (a cura di), L’uso 
delle fonti audiovisive per lo studio della storia, AAMOD, La Nuova Italia, Scandicci, 
2012. 
310 È questa la tesi di Christian Metz, riportata in A. Sainati, Stile e formato 
dell’informazione «Incom»…, cit., p. 26. 
311 P. Sorlin, Ombre passeggere…, cit., p. 91. 
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documentario “un film che si dà come tale allo spettatore, che vuole, cioè, 
accreditarsi come restituzione e prova di una realtà fattuale sulla base di un punto 
di vista, sia che occulti soggettività e codici della comunicazione audiovisiva, 
tentando la massima trasparenza, sia che li evidenzi e li usi liberamente”312. In tal 
senso, buona parte della distinzione si sposta sul versante dello spettatore e sulla 
sua disposizione nei confronti dell’immagine filmica313. Quest’ultimo, infatti, 
nell’accostarsi ad essa, prima stabilisce (sulla base di informazioni sia esterne, che 
interne al testo filmico) il genere a cui il film appartiene e, solo dopo, ne presume 
un certo rapporto con la realtà, assegnando ai documentari la prerogativa 
dell’obiettività, o di un prelievo dal mondo reale e, ai film di fiction, una 
rielaborazione e rappresentazione creativa di essa. In tal senso, se si volesse 
provare a fare un paragone con il testo scritto, si potrebbe, forse, accostare il film 
di fiction alla narrazione e il documentario alla descrizione, implicando una 
diversità tanto nei fini a cui i due registri comunicativi rispondono (e, quindi, 
raccontare, offrire interpretazioni, proporre chiavi di lettura, etc. per il primo, 
informare e registrare per il secondo), quanto nel modo in cui chi legge/osserva si 
approccia al testo che ha di fronte. 
Una volta, dunque, stabilite sia la natura del film, inteso come prodotto 
culturale che partecipa dell’ideologia di un’epoca e di una società, lasciando 
tracce importanti ai fini della ricostruzione storica; sia le precauzioni da prendere 
nell’utilizzarlo per la ricostruzione degli eventi e dei dati da esso ripresi, è 
possibile passare a considerarne il tipo di contributo offerto alla storia e agli 
                                                 
312 L. Cortini, A. Medici, (a cura di), L’uso delle fonti audiovisive per lo studio della 
storia…, cit., p. 10. 
313 Rispetto a ciò, vale la pena riportare la tesi di Sorlin, secondo cui, davanti a qualsiasi 
film, “l’impressione di stare a guardare la realtà stessa […] non ha a che fare con il 
contenuto delle immagini, ma con la disposizione in cui si trovano gli spettatori”. Per cui, 
un film giudicato realista dai suoi contemporanei è interessante, ai fini della ricostruzione 
storica, non tanto per quel che mostra del mondo reale, come esso era nel passato, ma 
perché aiuta a comprendere quali principi governassero il sistema di percezione del 
pubblico, quali fossero i criteri di verità all’epoca; si veda P. Sorlin, Sociologia del 
cinema, cit., pp. 190-198. 
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storici. Da questo punto di vista, il valore che i film hanno appare triplice, 
rappresentando essi, tanto uno strumento per la narrazione e la ricostruzione degli 
eventi storici, quanto degli agenti sociali, che operano all’interno di un certo 
contesto e lo influenzano, e quanto, anche, i prodotti di un’epoca e di una società 
e, quindi, in quanto tali, dei “reperti” storici. Tale triplice ruolo trova, d’altra 
parte, conferma anche nel ruolo e nel valore attribuibili ai diversi filmati che 
compongono il Fondo USIS (per quanto, comunque, il primo sia, in realtà, 
applicabile solo a una ridotta quantità di essi314). In tal senso, è opportuno far 
notare che il cinema, al pari di tutti gli altri media, non agisce solo come testimone 
degli eventi, in grado di restituirli (costituendosi, così, come fonte), ma può anche 
avere la funzione di veicolo per raccontare e trasmettere la storia, di strumento per 
una divulgazione e narrazione degli eventi, dotato di propri linguaggi e modelli di 
narrazione originali. Nonostante, infatti, tutte le cautele del caso, non è possibile 
escludere che i film parlino del passato e che lo facciano in modo più o meno 
corretto, “scrivendo” l’indagine storica315 con la macchina da presa. Anzi, sempre 
più, soprattutto in tempi recenti, se ne sfrutta la maggiore e più diffusa 
circolazione rispetto ai libri, per promuovere un allargamento della conoscenza 
del passato all’interno delle società moderne. Se, quindi, nel caso dei film come 
fonti, lo storico che vi ricorre deve confrontarsi con il presente che li ha prodotti; 
nel caso dei film come mezzi di divulgazione della conoscenza storica, lo storico 
dovrà confrontarsi sia con il passato che essi intendono raccontare (e col modo in 
cui costruiscono tale racconto), che con la storiografia esistente su tale passato, 
riservando particolare attenzione al modo in cui il film vi si relaziona. Diviene, 
infatti, necessario rapportare la tesi interpretativa sottesa alla ricostruzione 
proposta dal film, con i termini più generali del dibattito storiografico entro cui 
                                                 
314 Si tratta, quasi esclusivamente, di film di produzione americana, dedicati a presentare 
alcuni episodi della storia americana, relativi soprattutto agli anni della Dichiarazione 
d’Indipendenza e alla nascita degli USA come federazione di stati, fondata sui principi di 
libertà e democrazia. Tra i maggiori esempi, è possibile citare: Tom Schuler, ciabattino e 
uomo di Stato (1950 ca.), oppure Una notizia che non si poteva stampare (1950). 
315 È tale l’ambizione, soprattutto, dei film di montaggio, o compilation film. 
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esso si inserisce; cogliere, cioè, il suo livello di autonomia nei confronti della 
storiografia: se si limita a confermarne le tesi prevalenti316, o se sia, invece, in 
grado di arricchire la prospettiva storiografica. 
Molto più interessante, comunque, dal punto di vista del materiale 
audiovisivo che compone il fondo triestino, è il valore di film come fonti e come 
agenti sociali di storia. Sul primo, si è in parte già detto come un film – sia di 
fiction, che documentario –, poiché contiene ambientazioni e/o percezioni socio-
culturali dell’epoca in cui è stato prodotto, veicolando sensibilità, angolazioni 
culturali, posizioni ideologiche, etc., risulta un’utile fonte per la ricerca storica. In 
tal senso, anche se non fossero mai stati proiettati, i film sarebbero, comunque, 
d’interesse per lo storico, come scorcio di un’epoca, come testimonianza di una 
mentalità. La presentazione nelle sale conferisce, invece, loro un’importanza 
nuova, facendoli divenire oggetti di scambio, stimolo per conversazioni, confronti 
e dibattiti, strumenti di comunicazione (intellettuale e non), che esercitano 
un’influenza. Da questa prospettiva, i film possono, per l’appunto, essere 
considerati “agenti di storia”, i quali, nell’ambito generale del sistema delle 
comunicazioni di massa, contribuiscono a creare immaginari e comportamenti. 
Ciò è tanto più vero, se e quando la produzione audiovisiva viene messa, 
deliberatamente, al servizio della propaganda, come è, in larga parte, per i film 
distribuiti dall’USIS, il cui scopo era, appunto, quello di orientare la percezione 
del mondo degli spettatori, in termini di informazioni sui fatti, di costruzione di 
valori e di modelli di comportamento. Ma anche, comunque, quando l’intento 
propagandistico è assente, le immagini filmiche (e, in generale, il cinema in 
quanto mass-media), tendono ad agire come amplificatori di tendenze e, quindi, se 
non proprio come “agenti di storia”, come “agenti sociali”. 
                                                 
316 È questa, ad esempio, la tesi di Marc Ferro, secondo il quale i film possono limitarsi 
ad essere la trascrizione cinematografica di una visione della storia che è stata concepita 
per altri canali di divulgazione, per cui riproducono gli stereotipi dominanti nel dibattito 
storiografico, senza particolari innovazioni; per un approfondimento di tale dibattito si 
veda G. De Luna, L’occhio e l’orecchio dello storico…, cit. 
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Sulla base di queste considerazioni, è, dunque, possibile desumere i 
necessari punti di partenza per un qualsiasi approfondimento nell’analisi di un 
film (o, di una serie di film) ai fini della ricerca storica. A tal fine, due sono i 
principali fattori da tenere presente. Da un lato, il fatto che ci si trovi di fronte a un 
fonte complessa, il cui rapporto con la realtà è sempre mediato e filtrato attraverso 
molteplici punti di vista e che, rispetto alle fonti tradizionali, richiede un 
approccio e un metodo critico diverso, a cominciare dal fatto che, essendo 
manipolabile e riproducibile, perde di valore il criterio dell’autenticità. Dall’altro 
lato, invece, il suo essere un prodotto culturale dotato di un proprio specifico 
linguaggio e, al contempo, un agente sociale che interviene entro la società 
implica che, per poterne fare un uso critico, si debbano conoscere sia il sistema 
politico, economico-produttivo e socio-culturale che ne è all’origine, sia l’insieme 
di codici narrativi e stilistici e le articolazioni linguistiche e espressive che lo 
caratterizzano. Non è, quindi, possibile una netta distinzione tra approccio storico 
e approccio critico-estetico, ma si deve sempre adottare, in una certa misura, 
anche il secondo, integrando i due livelli di analisi. Sul primo piano, quindi, 
(quello, cioè, della ricostruzione del contesto), ciò che lo storico è chiamato a fare 
è di tenere conto tanto di ciò che si colloca sul lato della produzione di un film, 
quanto di ciò che, invece, fa riferimento alla sua circolazione. Deve, cioè, 
considerare l’industria che lo ha prodotto, le sue regole e gli strumenti tecnici 
attraverso cui opera, i rapporti tra il sistema politico e quello produttivo, le 
convinzioni politico-ideologiche dei produttori (e/o dei committenti) e, in 
generale, il clima politico, economico e culturale dell’epoca317. Come, inoltre, si è 
visto, al fine di comprenderne l’influenza e il ruolo, è fondamentale considerarne 
anche i canali di distribuzione e circolazione, gli eventuali interventi di censura, il 
                                                 
317 In tal senso, è sempre importante tener presente quella che Augusto Sainati definisce 
“la natura dialogica” dei film, per cui un film non è mai isolato dall’ambiente culturale 
che lo circonda, ma è, piuttosto, un frammento, una porzione di un più ampio tessuto 
culturale, di un continente di testi (diversi per natura e linguaggi), precedenti e 
contemporanei, con cui dialoga costantemente e, nei confronti dei quali, può contenere 
dei rimandi; si veda A. Sainati, M. Gaudiosi, Analizzare i film, Marsilio, Venezia, 2007, 
pp. 169-171. 
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successo, o l’insuccesso, la sua connessione con il clima politico, sociale e 
culturale, il suo grado di diffusione e, se e quando possibile, il suo impatto e le 
recezioni del pubblico318. Infine, c’è accordo, tra gli studiosi319 che si sono 
occupati del rapporto tra cinema e storia (e di come il primo possa essere usato ai 
fini dello studio della seconda), sul fatto che lo storico debba essere capace di 
lasciarsi invadere dal cosiddetto “effetto cinema”; ossia, “dal piacere che provoca 
la visione di un film, alimentando una relazione conoscitiva da spettatore che 
apprezzi, valuti, critichi il film, in quanto oggetto creato per dare spettacolo, 
integrandone la visione, con una propria attività di elaborazione”320. È, dunque, da 
spettatore che lo storico deve iniziare il proprio percorso dal film, al presente che 
lo ha prodotto e al dibattito storiografico su quel presente, per poi tornare al film e 
alle sue capacità informative come fonte.  
Alla necessità di un’adeguata e approfondita conoscenza del contesto – nei 
suoi numerosi aspetti e livelli, così come finora intesi – si è tentato di far fronte 
con i precedenti capitoli di questo lavoro. Per quanto riguarda, invece, l’altro 
piano di analisi, quello, cioè, della decodificazione del linguaggio filmico e 
cinematografico, è necessario prendere in considerazione sia il processo 
produttivo, attraverso cui i film sono realizzati, sia i principali elementi e codici, 
attraverso cui esso è costruito; è, infatti, la loro scelta e combinazione che 
concorre alla definizione di certe chiavi di lettura e di significato, piuttosto che di 
altre. Bisogna, quindi, innanzitutto, tenere presente che ogni film è il risultato di 
un lungo lavoro, che si compone di più fasi (stesura di un soggetto e di una 
                                                 
318 Lo studio del pubblico è, in realtà, più complesso, dal momento che i pur abbondanti 
dati statistici a disposizione fanno riferimento all’affluenza nelle sale, o alle proiezioni, 
ma informano poco sul motivo per cui si sceglieva di vedere un film, sul gusto delle 
persone che lo guardavano, sulle loro impressioni e sul modo in cui ne furono influenzati. 
Quando possibile, è, dunque, necessario ricorrere alle tracce scritte esistenti (lettere, diari, 
articoli, resoconti, etc.) che commentano l’impatto e la recezione di uno o più film su un 
singolo individuo, o su un gruppo di individui. 
319 L’importanza, per lo storico, di partecipare all’“effetto cinema” è, infatti, una tesi che 
torna in numerosi scritti tra quelli considerati, da Sorlin, a Ortoleva, De Luna, Cortini, 
etc. 
320 G. De Luna, L’occhio e l’orecchio dello storico…, cit., pp. 29-30. 
 189 
sceneggiatura, progettazione e preparazione321, riprese, montaggio e edizione) tra 
loro diverse, e che coinvolge, inevitabilmente, un certo numero di persone 
(regista, attori, sceneggiatori, tecnici del suono e delle luci, scenografi, costumisti, 
montatori, direttori della fotografia e molti altri), tale per cui ogni film deve essere 
sempre considerato un’opera collettiva, su cui intervengono più soggetti, e mai il 
frutto della visione di un singolo individuo. A queste complessità ed eterogeneità 
del processo produttivo corrisponde, poi, un’altrettanto ricca varietà di elementi, 
che si combinano insieme per dare vita a un film (immagini, luci, suoni, colori, 
ambienti, inquadrature, musiche, etc.). In conseguenza di ciò, l’analisi critica di un 
film richiede il ricorso non solo ad uno sguardo “sintetico”, tale cioè da essere in 
grado di cogliere il film come totalità, più che come intreccio multiforme; ma 
anche, e soprattutto, a uno sguardo “analitico”322. È necessario, cioè, saper 
cogliere la rete di elementi su cui il film è stato costruito, nella loro diversità, oltre 
che combinazione. A tal fine, bisogna affiancare una visione tecnica, che individui 
i codici e le regole generali adoperati, a una visione, invece, interpretativa –
seppure inevitabilmente soggettiva. L’atteggiamento analitico non consiste, 
infatti, in una sorta di griglia, da calare in modo meccanico sul film per trarne un 
senso, quanto, piuttosto, nella capacità inventiva (nel senso etimologico di 
inventio) di saper cogliere e mettere insieme i numerosi elementi che lo 
compongono. L’operazione non è certo banale se si considera che, caratteristica 
propria del linguaggio filmico, è quella di celare se stesso e i propri codici; le 
immagini in movimento tendono, infatti, a presentarsi  con una certa 
immediatezza, facendo dimenticare allo spettatore che sono “costruite” e 
impedendogli di fermarsi, o tornare su certi punti, scegliendo gli elementi che lo 
interessano (come, invece, è possibile davanti a un testo scritto). Si aggiunga, 
inoltre, che qualsiasi analisi e descrizione di un film implica una traduzione 
intersemiotica dal testo audiovisivo a quello scritto, che, in molti casi (se non 
                                                 
321 Soprattutto questa prima fase si caratterizza ed è associabile a una documentazione 
scritta (conti economici, contratti, visti di censura, sceneggiature, etc.) che risulta molto 
utile, in sede di contestualizzazione del film e per una migliore lettura. 
322 La distinzione è proposta in A. Sainati, M. Gaudiosi, Analizzare i film, cit. 
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sempre), non permette di restituire l’eterogeneità compositiva del linguaggio 
cinematografico. 
Per rendere, dunque, conto della struttura complessa di un film, è necessario 
romperne l’ordine, “smontarlo” per permetterne la descrizione e, poi, scomporlo e 
riconoscerne i diversi elementi, la cui interazione produce il tutto. Si tratta di una 
“segmentazione” sia di tipo verticale, privilegiando la scansione narrativa del 
film, sia di tipo orizzontale, in modo da cogliere l’articolazione stratigrafica dei 
diversi codici espressivi. Ogni film rappresenta, infatti, la singola manifestazione 
di molteplici unità di diversi codici, ognuna delle quali è frutto di una scelta 
precisa (per cui si sceglie un’angolazione, un piano dell’inquadratura, un tipo di 
illuminazione, una disposizione di oggetti e immagini, etc, piuttosto che un altro) 
e si intreccia con le altre, a formare il linguaggio cinematografico. Ed è proprio 
l’operare combinato di questo intreccio a produrre la chiave di lettura della realtà 
mostrata nel film e a dare, quindi, conto della sua natura di rappresentazione e 
interpretazione (e non di semplice registrazione) del mondo reale. Ciò è evidente 
già a partire dalle singole inquadrature – intese come il frutto di una 
“focalizzazione”, di una “restrizione di campo” – e impone, dunque, di far partire 
l’analisi da esse. Il primo passaggio, infatti, dal “mondo reale” a quello “filmico” 
avviene attraverso la scelta dell’inquadratura323, ossia di ciò che si vuole rendere 
visibile sullo schermo. Ne consegue che, per quanto essa rappresenti la primaria 
finestra di accesso sulla realtà, inquadrare è sempre il frutto di un’operazione 
duplice, tanto di inclusione, quanto di esclusione; per cui, nell’esatto momento in 
cui mostra qualcosa che è “in campo”, esclude, contemporaneamente, 
qualcos’altro che resta “fuori campo” e che viene, però, comunque presupposto e 
immaginato. Sebbene, dunque, i frammenti mostrati sullo schermo siano tracce 
visive e sonore il più delle volte riconducibili a fatti e persone reali, nel momento 
in cui si effettua una ripresa audiovisiva, si sceglie sempre un punto di vista, un 
                                                 
323 Nel lessico del cinema, per inquadratura si intende, generalmente, un’immagine in 
movimento, risultato di una singola ripresa e delimitata sia riguardo allo spazio visibile, 
sia riguardo alla sua durata. 
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angolo, una limitata porzione di tempo e spazio324. E questo, oltre a determinare 
una parzialità della visione, permette anche di controllare la lettura che lo 
spettatore farà delle immagini e, quindi, della realtà in esse ripresa, rendendolo 
suscettibile anche a essere ingannato, ai fini della trasmissione di un certo 
messaggio, o interpretazione dei fatti. A ciò contribuiscono, poi, anche altri due 
primari elementi di codificazione; ossia la luce, che assume un ruolo espressivo e 
informativo molto importante (sia anche solo per il fatto che, senza di essa, nulla 
sarebbe visibile) e il suono, che ha molte funzioni e che opera soprattutto a tre 
livelli. Dà, infatti, omogeneità spazio-temporale al succedersi delle inquadrature, 
in modo da attenuarne la frammentarietà; istituisce un rapporto dinamico tra 
campo e fuori campo; e, infine, contribuisce a definire il ritmo e gli andamenti 
della narrazione e degli eventi. A un diverso livello di codificazione agisce, 
invece, il montaggio, ossia il processo attraverso cui le numerose inquadrature 
vengono unite e disposte secondo un ordine preciso. Se, infatti, le inquadrature 
mostrano una serie di oggetti, persone, luoghi, eventi e, quindi, il mondo, è solo 
l’azione di montaggio che crea relazioni tra di essi, stabilendo significati, 
costruendo un racconto, esponendo una tesi e, in definitiva, fornendo una 
specifica chiave di lettura della realtà inscenata dal film325. 
Tutta questa serie di precisazioni e considerazioni (tanto sul contesto, 
quando sui codici espressivi) permette, a questo punto, di introdurre un concetto 
fondamentale per l’analisi – soprattutto dal punto di vista della ricerca storica – 
dei film; ossia quello del “visibile”. In tal merito, occorre, innanzitutto, fare due 
puntualizzazioni; la prima è che non è possibile parlare di “visibile” quando la 
                                                 
324 In tal senso, a livello tecnico, è possibile distinguere diversi tipi di inquadratura, non 
solo a seconda dell’angolazione, ma anche, e prima di tutto, sulla base della cosiddetta 
“scala dei campi e dei piani”, che comprende: il campo lunghissimo, il campo lungo, il 
campo medio, il totale; e il dettaglio, il particolare, il primissimo piano, il primo piano, la 
mezza figura, il piano americano e la figura intera (con possibilità intermedie). 
325 In tal senso, un intervento che modifichi il montaggio delle inquadrature in un certo 
film, mutando la loro disposizione non interviene solo sul ritmo delle vicende narrate e 
mostrate, ma può dar vita a un film di significato e contenuto completamente diversi da 
quelli dell’originale e, quindi, a tutti gli effetti, a un altro film. 
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cornice del film è frutto di una scenografia ideata e costruita dai realizzatori del 
film, per cui il concetto si applica, tanto più, ai film documentari o, comunque, 
girati in ambienti reali. La seconda, invece, consiste nel non dover confondere il 
visibile di un film con il mostrabile e, quindi, di non identificare il “non-visibile” 
semplicemente con ciò che non è mostrato. Quest’ultimo, infatti, può dipendere 
dal caso, o corrispondere a una scelta volontaria, in ragione di considerazioni 
morali, psicologiche, estetiche, o sociologiche (e, in tal senso, si lega alla censura 
e, spesso, coinvolge tutti i mass-media, non solo il cinema). Piuttosto, nella 
definizione proposta da Sorlin, “il «visibile» di un’epoca è ciò che i fabbricanti di 
immagini cercano di captare per trasmetterlo e ciò che gli spettatori accettano 
senza stupore […] è quel che appare fotografabile e presentabile sugli schermi in 
un’epoca data”326. In tal senso, è particolarmente difficile da vedere, perché 
l’immagine filmica sembra generalmente andar da sé, viene presa per una 
rappresentazione fedele di ciò che vuole mostrare e non si ha l’abitudine a 
soffermarvisi per interrogarla e cogliere sia il visibile, che – per mezzo di un 
confronto – le sue trasformazioni nel tempo. Affinché ciò avvenga, puntualizza 
sempre Sorlin, “bisognerebbe che noi tenessimo conto della cecità sociale e 
dell’incapacità di vedere quel che non si è preparati a vedere [e] pure che ci 
fermassimo sull’atteggiamento opposto, quello che va a caccia di dettagli e 
trasforma l’esplorazione di un ambiente estraneo in una vera esposizione, in un 
catalogo di punti di vista”327. La percezione è, infatti, un atto sociale e si fissa e 
organizza in funzione di ciò che è lecito vedere nell’ambiente e epoca in cui si 
vive, per cui l’eliminazione di ciò che non trova posto entro tale ambiente (ossia, 
per l’appunto, la “cecità sociale”) non è controllabile. Anche la macchina da 
presa, quindi, registra i dati sensibili esterni, ma il cameraman e il montatore non 
filmano, né conservano altro che quel che rientra nel loro campo percettivo. In tal 
senso, ogni film è una “messa in scena sociale”, che seleziona certi oggetti, 
piuttosto che altri e li riordina e organizza in un mondo proiettato; compito dello 
                                                 
326 P. Sorlin, Sociologia del cinema, cit., pp. 68-69. 
327 Ibid. 
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storico è, anche, quello di comprendere quali leggi e meccanismi regolano e 
determinano tale proiezione.  
In altre parole, ogni individuo e gruppo non vede il mondo esterno come 
esso è, ma percepisce cose e persone attraverso le proprie abitudini, la propria 
mentalità e il modo in cui ogni ambiente e epoca struttura l’essenziale, rispetto 
all’accessorio; anche il cinema, quindi, mostra e indaga solo quei frammenti del 
reale che il pubblico accetta e riconosce328. Il visibile è, dunque, tutto ciò che la 
macchina da presa esplora, mostra, percorre, attraverso una moltiplicazione di 
dettagli e sfumature. Mentre la frontiera che ne segna i limiti è tracciata da quei 
settori che non sono esplorati, ma, piuttosto, resi attraverso una serie di segni 
iconici, i quali, sulla base di stereotipi visivi e schemi condivisi dal pubblico e dai 
produttori, permettono di identificare un luogo, un oggetto, o una persona come 
tali, senza richiedere un approfondimento, o una focalizzazione, ma, 
semplicemente, riducendoli a pochi tratti caratteristici. Il “non-visibile” non 
corrisponde, quindi, alle zone lacunose; bensì, lo si trova “dove il visibile si 
offusca, e dove il film cambia direzione bruscamente”329. Ma, per riuscirci, 
occorre comprendere ciò che si considerava tipico di un gruppo, o di un ambiente 
in una certa epoca e vedere come dati attinti dal mondo esterno venissero 
trasformati in elementi del messaggio cinematografico. 
In sintesi, dunque, i film non si limitano a proporre diverse interpretazioni 
della società e dei suoi rapporti, ma mettono anche in evidenza un modo di 
guardare, contribuendo a individuare i limiti ideologici della percezione, in una 
certa epoca. Lo schermo mostra, infatti, la realtà come la si comprendeva e 
suddivideva in una precisa fase storica e apre prospettive su quel che una società 
riconosceva di sé e quel che rifiutava; mentre la macchina da presa “cerca quel 
che appare importante a tutti, trascura quel che viene considerato secondario [e] 
                                                 
328 Per quanto, comunque – come fa notare Sorlin –, esso contribuisca anche, in quanto 
produttore di immagini, a un allargamento e trasformazione del visibile entro una certa 
formazione sociale. 
329 P. Sorlin, Sociologia del cinema..., cit., p. 222. 
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giocando sulle angolazioni e sulle profondità, essa ricostruisce le gerarchie”330. Il 
risultato è una serie di rappresentazioni e schemi sociali di grande importanza ai 
fini della ricerca e dello studio della storia, per quanto si debba, comunque, 
sempre tener presente che la parzialità di tali rappresentazioni rende necessario un 
costante e parallelo confronto con altre forme di espressione e con fonti di diversa 
natura e origine. 
Bisogna, infine, fare un’ultima fondamentale considerazione. Proprio 
poiché, infatti, il film è un prodotto complesso, entro cui operano e si combinano 
elementi vari ed eterogenei e tale da supportare molteplici punti di vista e linee di 
senso, l’analisi che di esso si fa finisce per configurarsi, anch’essa, come 
l’esercizio di un punto di vista: quello che lo studioso sceglie di adottare, in 
connessione alle domande che intende porre al film e agli obiettivi della propria 
ricerca. Nell’impossibilità, infatti, di considerare tutti gli elementi di un film, 
risulta necessario operare una selezione di dati e formulare delle ipotesi, degli 
interrogativi, da cui deriverà la qualità e il tipo di valore informativo attribuibile e 
attribuito alle immagini audiovisive. In particolare, è di fondamentale importanza 
stabilire quanto e in che modo questo tipo di fonti siano in grado di ampliare, o 
confermare la conoscenza storica, ma anche, eventualmente, di aprire nuove 
prospettive di ricerca storiografica. Si devono, quindi, definire, in modo preciso, 
le linee lungo cui condurre l’analisi e esplicitare gli oggetti di ricerca, nei cui 
confronti il ricorso alle fonti audiovisive appare proficuo, trasformandole da fonti 
“potenziali”, in fonti “effettive” e ancorando le domande che si pongono ai film, 
al più generale dibattito storiografico. In una simile prospettiva, l’analisi del 
Fondo USIS rinvenuto a Trieste è stata condotta con l’obiettivo di cercare di 
comprendere in che modo si sia evoluto, in quegli anni, il visibile in Italia; e di far 
emergere ciò che si vedeva e veniva rappresentato e, quindi, anche l’identità 
italiana, soprattutto in relazione alla presenza americana e alla scelta 
“occidentale”. A tal fine, le domande fondamentali, che hanno mosso la ricerca, 
                                                 
330 Ibid., p. 30. 
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sono quelle relative alla rappresentazione della realtà (o di una parte di essa), 
proposta da questi filmati; al rapporto tra materiale di provenienza italiana e 
materiale di provenienza americana, soprattutto rispetto a certi temi fondamentali; 
al tipo di recezione che essi hanno avuto (non sempre facile da stabilire); a che 
cosa volesse dire essere spettatore cinematografico nella Trieste e nell’Italia di 
quegli anni; ai messaggi linguistici e stilistici utilizzati; e, infine, al modo in cui è 
stata condotta la propaganda e ai messaggi e concetti, intorno a cui la si è 
incentrata. I precedenti capitoli del presente lavoro sono stati animati proprio dal 
tentativo di chiarire alcuni di questi aspetti, offrendo una visione generale sul 
contesto entro cui tali filmati furono prodotti e circolarono; su come si 
rapportarono a forme espressive simili, ma aventi diversa origine e caratteristiche; 
sugli obiettivi di informazione e propaganda cui rispondevano e sul tipo di 
recezione che possono aver avuto. Nel procedere, quindi, ad una più dettagliata 
analisi di questo materiale, si è ritenuto doveroso fare una serie di considerazioni 
di metodo e adottare un preciso punto di vista, da sviluppare lungo definite e 











5. Una proposta d’analisi 
 
La corposità del materiale (sia in termini numerici, che sostanziali) 
contenuto nel fondo è tale da rendere quasi impossibile un’analisi completa di 
ogni singolo filmato, la quale, comunque, sarebbe forse più consona a un lavoro 
di ricerca e presentazione, che non a un lavoro di tesi. Si è, quindi, tentato di 
procedere attraverso una selezione dei film ritenuti, per ragioni diverse, di 
maggiore rilievo, ai fini di una loro elaborazione all’interno di cinque grandi linee 
tematiche, individuate sulla base del frequente ricorrere di certi argomenti e in 
relazione al loro essere connesse non solo alla politica particolare dell’USIS in 
Italia, ma anche, nel complesso, alle politiche e alla cultura americane e italiane, 
nel loro evolversi durante gli anni della Guerra Fredda. Per ognuna di queste linee 
si è, inoltre, scelto di accostare e, quando possibile, mettere a confronto filmati di 
produzione americana con filmati di produzione italiana, nel tentativo di osservare 
se e in che modo esse dialoghino, si influenzino, o creino un terreno di 
mediazione e convergenza tra due nazioni e due linguaggi diversi. L’analisi che 
segue prenderà dunque in esame, nell’ordine: la ricostruzione italiana, avvenuta 
attraverso l’intervento del Piano Marshall, e l’immagine dell’Italia, come viene 
presentata e si evolve nel corso degli anni presi in considerazione; il tentativo di 
educazione, da parte degli americani, ai due concetti chiave di democrazia e 
produttività, posti alla base e nucleo essenziale dell’American way of life e il 
modo in cui vengono affrontati da parte degli italiani; organizzazione e scene di 
vita quotidiana in entrambi i paesi, e il ruolo della donna, della famiglia e della 
comunità; il mondo del lavoro e sindacale e la, più o meno implicita, propaganda 
anticomunista; e, in ultimo, il processo di integrazione europea, promosso dagli 
Stati Uniti e dalla classe dirigente italiana.  
Deve essere, infine, fatto notare che una serie di concetti e idee di fondo 
percorrono, in modo abbastanza uniforme, quasi tutti i filmati del fondo e 
rispondono tanto a precise visioni della modernizzazione da condurre in Italia (e 
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in Europa), quanto a preoccupazioni sia italiane, che americane sui processi in 
corso. In tal senso, si può dire che, indipendentemente dal tema del filmato, 
soprattutto la produzione americana è pervasa dall’ideologia del self-help e 
dell’entrepreneurship; ossia dall’idea che qualsiasi intervento americano, nel 
promuovere processi economici, o valori politici e ideali, deve necessariamente 
essere accompagnato dalla iniziativa italiana. Gli italiani devono, quindi, mettersi 
in prima linea e agire attivamente e massicciamente per modernizzare il paese, in 
un contesto in cui il ruolo degli americani deve, invece, limitarsi a quello di 
“aiutare ad aiutarsi”, a un’opera per mettere il paese nelle condizioni di 
riprendersi autonomamente. Un’altra idea di fondo, che in parte si lega all’opera 
di modernizzazione del paese e che risponde, soprattutto, a preoccupazioni 
italiane, è quella secondo cui nessun progresso tecnico deve avvenire a spese 
dell’uomo e quindi che, anche a livelli avanzati di meccanizzazione dell’industria 
e dell’agricoltura, le macchine non possono e non devono, in alcun modo, 
sostituire l’uomo, ma, piuttosto, essere sottoposte al suo controllo e agevolarne 
l’azione. Così inteso, il rapporto tra macchine e uomini ritorna quasi 
ossessivamente in moltissimi filmati, soprattutto relativi alla ripresa e allo 
sviluppo italiani e europei, ed è sempre declinato in modo problematico, ma, 
comunque, con esiti positivi, che negano esplicitamente derive alienanti e la 
spersonalizzazione del lavoro umano. Come, inoltre, si è già in parte avuto modo 
di evidenziare, altrettanto ricorrente e, in questo caso, legata a preoccupazioni 
americane è la volontà di presentare l’America come un paese dalla cultura ampia, 
radicata e elevata, confutando l’immagine stereotipata di un paese materialista, 
dominato dalla tecnica e privo di un raffinato gusto artistico e letterario. A tal 
fine, è possibile segnalare la presenza di un’abbondanza di filmati dedicati ad 
artisti americani, o alla promozione di eventi e spettacoli di musica e arte negli (e 
per iniziativa degli) Stati Uniti, non solo a testimonianza della loro sensibilità 
culturale, ma anche nel tentativo di mostrare una comunanza di radici con la 
cultura e l’arte europee. Infine, tutta la produzione è accomunata da uno stesso 
intento di fondo, che animava sia l’iniziativa cinematografica americana, che 
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quella italiana; ossia quello di rendere partecipe la popolazione del processo di 
modernizzazione in corso nel paese. L’obiettivo dei filmati, in tal senso, non era 
solo quello di mostrare i progressi raggiunti e di offrire modelli ottimali di 
comportamento e organizzazione sociale, ma anche, e soprattutto, quello di 
implementare il progresso della nazione, sollecitando mutamenti negli 
atteggiamenti degli italiani e educando agli stili di vita propri di una società 


















5.1 La ricostruzione e l’immagine dell’Italia 
 La produzione connessa alla ricostruzione e allo sviluppo della società 
italiana è senz’ombra di dubbio la più abbondante, ma anche la più ricca e varia di 
punti di vista e di temi affrontati in modo ricorrente. Il tentativo è, quindi, di 
procedere secondo un ordine tendenzialmente cronologico, evidenziando aspetti e 
argomenti e partendo dallo sforzo di ricostruzione economica. Come infatti si è 
visto, l’attività della sezione cinematografica e, in generale, dell’USIS furono 
incrementate dopo l’annuncio del Piano Marshall, nel giugno del 1947, e con 
l’avvio di una produzione filmica propria da parte dell’ECA; si è dunque ritenuto 
sensato iniziare da questa. Si tratta, nello specifico, di un numero di filmati 
abbastanza rilevante, per quanto, da un certo momento in poi, la documentazione 
degli sforzi di ricostruzione e ripresa del paese fosse stata delegata quasi 
completamente a produttori e documentari italiani. Ad ogni modo, da un’analisi di 
questa serie di filmati è possibile desumere due osservazioni fondamentali, una 
relativa al posto occupato dall’America, l’altra all’immagine proposta dell’Italia.  
Lungi dall’essere dominante, il riferimento agli Stati Uniti nei filmati 
considerati rimane sempre sotteso e mira a presentarli nella veste positiva di 
potenza amica. In tale contesto, l’aiuto americano agli stati europei è sempre 
descritto come fondato sulla solidarietà reciproca e fondamentale, ma comunque 
non sufficiente a risollevare le sorti del Vecchio Cotinente, a meno che questo non 
si impegni attivamente in tal senso. Un esempio significativo, da questo punto di 
vista, è quello di Storia di un salvataggio331, un cartone animato del 1948-50.  Per 
quanto infatti il motivo del “grazie al Piano Marshall…” vi sia esplicitato e risulti 
costantemente presente, l’enfasi maggiore risulta data all’idea che la ricostruzione 
e lo sviluppo dell’Europa risiedano, a conti fatti, nelle sole mani degli europei e 
nella loro capacità di lavorare e cooperare per il bene di tutti.  
                                                 
331 Storia di un salvataggio, pellicola, positivo, 16 mm, 0.07.00 min, b/n, sonoro, 1948-
1950, Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online, sul portale 
youtube dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=nnB3iVpCrco (consultato 
nella primavera del 2015). 
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Fig.12 L’immagine è tratta Storia di un salvataggio, cartone animato sul 
funzionamento del Piano Marshall. 
Coerente, poi, con tale impostazione risulta anche il secondo dato 
osservabile, ossia quello relativo all’immagine dell’Italia. Quest’ultima appare, 
infatti, come un paese rurale semplice e arretrato (in una visione, per altro, 
abbastanza stereotipata), ma, al contempo, attivamente e operosamente impegnato 
nel proprio sforzo di ripresa e nell’avvio della modernizzazione, possibile anche 
grazie al sostegno americano. I toni sono positivi, ma non eccessivamente 
ottimisitici e ogni progresso è presentato come il risultato di un duro lavoro; 
mentre la retorica del “miracoloso” e del “mirabolante” è completamente assente 
(a differenza dei filmati italiani, in cui invece è frequente), a favore di quella del 
self-help, che torna continuamente. In tale prospettiva, il ruolo dell’America non è 
quello di una potenza salvifica, bensì quello di fornire il necessario stimolo, 
l’input psicologico (il sostegno, appunto, di un amico) e una certa fiducia agli 
sforzi di ricostruzione degli italiani. Anche in questo caso quindi, la rinascita è 
nelle mani dell’Italia e, nonostante non manchino le immagini finalizzate a 
mostrare l’arrivo “tangibile” delle merci americane, a essere dominante è, 
piuttosto, la dimensione ideale dell’ERP come “trasfusione di sangue psicologica” 
(secondo l’immagine proposta da Paul Hoffman, direttore dell’ECA). La metafora 
è, d’altra parte, esplicitamente utilizzata in alcuni dei documentari più 
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esemplificativi tra quelli conservati nel fondo triestino. È il caso, ad esempio, de I 
due conti332, dedicato a mostrare la ricostruzione grazie agli aiuti ERP (“nuovo 
sangue dato alle arterie del nostro esausto paese”) della marina mercantile italiana. 
Ma soprattutto, l’immagine proposta da Hoffman è alla base del filmato 
Dobbiamo vivere ancora333, la cui struttura narrativa ruota, infatti, attorno alla 
metafora del paziente che per vivere necessita di una grossa trasfusione, e il cui 
montaggio e colonna sonora (attraverso una rapida e concitata successione di 
immagini) contribuiscono a creare il senso di pathos e di un’urgenza della ripresa. 
L’intervento chirurgico a cui viene sottoposto un operaio infortunatosi viene, così, 
paragonato all’intervento degli Stati Uniti nel paese, necessario per rifornire di 
sangue (le merci e gli aiuti economici) il paziente e, quindi, per metterlo in 
condizione di salvarsi. Ma sopravvivere o meno dipende solo da lui e dai suoi 
sforzi e il medico non può far altro che significativamente affermare: “Noi 
abbiamo fatto tutto il possibile, ora sta a lui”; ora, cioè, sta all’Italia. In generale, 
comunque, sia l’importanza attribuita all’intervento americano, sia l’enfasi posta 
sull’operosità e gli sforzi della popolazione europea e italiana suggeriscono che 
tale produzione non dovesse servire a rassicurare e a perseguire fini 
propagandistici solamente in Italia (o in Europa), ma che fosse rivolta anche al 
popolo americano, nell’intento di giusitificare e avvalorare l’operato del governo 
nel Vecchio Continente. 
Diversi per impostazione, contenuti e obiettivi sono, invece, i filmati di 
produzione italiana dedicati alla ricostruzione e allo sviluppo del paese. Prodotti, 
come si è visto, per lo più per iniziativa o su commissione del governo, ad 
animarli è un duplice intento: quello di enfatizzare il ruolo dello Stato nel 
                                                 
332 I due conti, pellicola, positivo, 16 mm, 0.11.00 min, b/n, sonoro, 1946-47, Fondo 
USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online, sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=bO5VdBEpbN4 (consultato nella 
primavera del 2015). 
333 Dobbiamo vivere ancora, pellicola, positivo, 16 mm, 0.14.00 min, b/n, sonoro, Fondo 
USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online, sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=8w3CsiPcoHs (consultato nella 
primavera del 2015). 
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processo di modernizzazione della nazione e quello di coinvolgere la popolazione 
nell’opera di ridefinizione di un’identità nazionale e di ripristino della fiducia nel 
futuro del paese. L’idera era, infatti, che la modernizzazione in chiave 
democratica e economica dell’Italia fosse realizzabile solo attraverso il lavoro e la 
conoscenza; per cui, se i programmi promossi dal governo dovevano provvedere 
al primo, compito dei documentari era di promuovere la diffusione della seconda. 
Di conseguenza, i temi dominanti sono quelli della ricostruzione, della riforma 
agraria, delle bonifiche, dell’assegnazione delle terre ai contadini, del progetto 
INA casa, della ricostruzione delle imprese italiane e delle reti di trasporto e della 
connessa industrializzazione e urbanizzazione del paese. Mentre la cornice 
generale è quella di un’immagine ottimista e euforizzante del paese, il più delle 
volte ai limiti dell’euforico (pur, come si vedrà, con significative eccezioni). Il 
tentativo appare, infatti, quello di promuovere una visione quanto più positiva 
possibile dell’intervento statale e del progresso del paese, contrastando la visione 
della realtà nazionale proposta nei contemporanei film neorealisti. Significativo, 
in tal senso, è il documentario Made in Italy334, prodotto dalla Incom nel 1953. In 
esso, l’immagine dell’Italia risulta animata da un entusiasmo acritico ed è “da 
cartolina”, o da rivista illustrata; numerose sono, infatti, le inquadrature costruite 
attorno a un movimento (della cinepresa, di un oggetto, di un personaggio, o del 
montaggio) da destra a sinistra, tale da suggerire l’idea e la sensazione di una 
successione di pagine da sfogliare. 
Procedendo comunque con ordine, è possibile rilevare – attraverso l’analisi 
specifica di alcuni filmati italiani – numerosi elementi e considerazioni, utili a 
comprendere il clima che accompagnò quella variegata serie di programmi e 
processi, che avrebbero poi portato alla realizzazione del cosiddetto “miracolo 
economico”. Anche in questo caso, ha senso partire dall’opera di ricostruzione del 
paese ed è subito possibile constatare due elementi ricorrenti: la sensazione di una 
                                                 
334 Made in Italy, pellicola, positivo, 16 mm, 0.09.00 min, b/n, sonoro, 1953, Fondo USIS 
– Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube dell’AAMOD: 
https://www.youtube.com/watch?v=6s0HZnfAqsE (consultato nella primavera del 2015). 
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gradualità del cammino verso la ripresa, ribadita in tutti i resoconti degli sforzi 
condotti nei vari campi; e il ruolo fondamentale dello Stato, che provvede in 
modo salvificio alle sorti del paese, prendendosi cura dei cittadini italiani come un 
padre si prende cura dei propri figli. Le tappe del cammino compiuto dall’Italia 
sono, a tal fine, messe in vetrina attraverso la cinepresa e documentari come Ieri e 
oggi335 (prodotto dall’Istituto Nazionale Luce nel 1952) si propongono, in modo 
dichiarato, di avvicinare sullo schermo ciò che è detto lontano nel tempo, 
affiancando le immagini delle città italiane così come apparivano subito dopo la 
guerra, a quelle di come invece erano a ricostruzione avvenuta. E, tuttavia, le 
macerie del dopoguerra non sono mai realmente esplorate, venendo, piuttosto, 
restituite attraverso immagini ricorrenti, rapide e sempre simili a se stesse e 
rientrando quindi nella zona del non-visibile, connesso a un cumulo di sofferenze 
che si vuole relgare nel passato. 
     
 
 
                                                 
335 Ieri e oggi, pellicola, positivo, 16 mm, 0.13.00, b/n, sonoro, 1952, Fondo USIS – 
Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube dell’AAMOD: 
https://www.youtube.com/watch?v=YHygBss8jxo&list=PLr4dgCl4o5-
wX5IL11cVR1lk8-iRy84bt&index=81 (consultato nella primavera del 2015). 
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Fig. 13 e 14 Le immagini sono tratte dal documentario Ieri e oggi e, attraverso un 
confronto “prima/dopo”, mostrano l’avvenuta ricostruzione degli edifici sul lungarno e di 
“Ponte di mezzo” a Pisa. 
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Ma la ricostruzione mostrata nei filmati non si limita agli edifici e 
l’intervento dello Stato si estende, anzi, a tutti i campi, portando fiducia, 
progresso e modernità ove prima regnava la miseria. È quanto, infatti, suggerito 
ed  illustrato in filmati come È cominciato in Calabria336, dedicato a mostrare i 
risultati della riforma agraria (presentata come una rivoluzione pacifica) promossa 
dall’Opera di valorizzazione della Sila, attraverso la fine del latifondo, 
l’assegnazione delle terre ai contadini e interventi di bonifica e costruzione di 
canali per l’irrigazione. I toni e i moduli espressivi sono poetici e valorizzano 
l’opera promossa dallo Stato – “diventato patria una volta ancora” – per guidare il 
lavoro del contadino “secondo la scienza e la tecnica moderna”, realizzando 
quello che “sembrava un sogno, eppure è già accaduto in Calabria e ancora 
accadrà domani in altri comuni”. Si tratta di immagini che ricorrono, scandite 
sempre da un ritmo rapido e volto a dare la sensazione del fermento innovativo 
che – si dice – pervadeva le campagne e le zone rurali italiane; per cui, di regione 
in regione si susseguono le innovazioni. Altrettanto esemplificativi sono, poi, 
documentari come Terra di bonifica337 e Borgate della riforma338 (entrambi 
realizzati per conto del Centro di Documentazione della Presidenza del 
Consiglio), in cui riprese aeree mostrano dall’alto le terre bonificate in Puglia e 
Lucania, così come dall’alto sono state calate le iniziative di bonifica promosse 
dallo Stato. Ed è sempre lo Stato che, attraverso le immagini, mira a informare i 
cittadini sui buoni risultati della propria azione. Simbolo di questa 
modernizzazione agricola diventa inoltre il trattore, che inizia a farsi strada nelle 
                                                 
336 È cominciato in Calabria, pellicola, positivo, 16 mm, 0.11.00 min, b/n, sonoro, 1950, 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=htk5M1scCMA&list=PLr4dgCl4o5-
wX5IL11cVR1lk8-iRy84bt&index=32 (consultato nella primavera del 2015). 
337 Terra di bonifica, pellicola, positivo, 16 mm, 0.09.30, b/n, sonoro, 1955, Fondo USIS 
– Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube dell’AAMOD: 
https://www.youtube.com/watch?v=m8pnkH_ifFE (consultato nella primavera del 2015). 
338 Borgate della riforma, pellicola, positivo, 16 mm, 0.10.00 min, colore, sonoro, Fondo 
USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=Xc5LjBIp9pI (consultato nella 
primavera del 2015). 
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campagne italiane mostrate dai filmati, acquistato da cooperative di contadini 
(ancora) assistiti dallo Stato. Mentre un altro documentario (risultato di 
un’inchiesta prodotta dalla RAI) mostra un contadino entusiasta che, su una 
corriera tra Viterbo e Montefiascone339, racconta il miracolo del “non ce pare 
vero”, rappresentato dall’assegnazione delle terre in proprietà agli agricoltori, 
grazie alla “cassa piccola proprietà contadina”. La sua storia serve, inoltre, a 
illustrare come la povertà e la miseria del dopoguerra avessero indotto molti a 
pensare di cedere all’agitazione sociale e alla violenza, frenate solo dall’intervento 
risolutore del parroco che li consiglia e del governo che li assiste. Si tratta, d’altra 
parte, dell’unico vago e ipotetico accenno ai moti sociali di occupazione delle 
terre che percorsero il paese nel dopoguerra e che, nella visione ottimistica 
proposta dai documentari ufficiali, non trovano (e non potrebbero trovare) alcun 
posto.  
Altri documentari, preparati ad hoc per ogni regione, servono, poi, ad 
illustrare e promuovere una visione positiva dell’operato degli enti di riforma 
territoriali, istituiti attraverso una serie in successione di leggi stralcio. Anche in 
questo caso domina l’imperativo del buon umore e la presentazione dei successi è 
edulcorata e cela i limiti dell’azione del governo340. Né la ricostruzione promossa 
dal governo si limita ai dati materiali, coinvolgendo, anzi, la stessa vita degli 
uomini e delle donne italiane, assistiti – si dice – lungo tutto il corso della loro 
vita. Le provvidenze sociali garantite dallo Stato vengono così passate in rassegna 
in un documentario, significativamente intitolato Qualcuno pensa a noi341 e 
                                                 
339 Il documentario in questione è Sulla strada di Montefiascone, pellicola, positivo, 16 
mm, 0.23.00 min, b/n, sonoro, 1954, Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; 
disponibile online sul portale youtube dell’AAMOD: 
https://www.youtube.com/watch?v=dpmZzJVWWXQ (consultato nella primavera del 
2015). 
340 In particolare, nel caso della riforma agraria, l’intervento statale è parziale e non 
risolutivo e non riesce (soprattutto per opposizione della Confagricoltori) a promuovere 
una legge quadro nazionale e generale, limitandosi ad una serie di interventi ad hoc 
341 Qualcuno pensa a noi, pellicola, positivo, 16 mm, 0.12.00 min, b/n, sonoro, 1952, 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
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realizzato per conto della Presidenza del Consiglio.  Non manca neppure, infine, il 
paragone col fascismo e con la bonifica delle paludi pontine, proposto in La terra 
nuova342. Nel documentario (dai forti toni retorici) l’enfasi sulla disperazione che 
attraversava le zone rurali italiane in passato (al punto da indurre all’espatrio 
clandestino) serve, infatti, a rendere l’enorme contrasto con la modernità e il 
miglioramento delle condizioni di vita nel presente, garantiti dalle opere statali 
(per rendere fertili le terre, costruire dighe, strade e case) e tali da offrire “non due 
soldi di speranza, ma mille miliardi di speranza”. Il filmato si chiude quindi con 
l’incedere degli abitanti di un nuovo paese, Gaudiano, verso il fonte battesimale, 
per battezzare il primo nato della neonata cittadina, simbolo della rinascita del 
paese a nuova vita. Una rinascita di cui è protagonista – suggerisce l’immagine 
filmica – l’intero popolo italiano, che procede in avanti verso una “vita che valga 
la pena di essere vissuta”, in un’immagine che sembra fare l’eco a Il quarto stato 
di Pellizza da Volpedo. 
                                                                                                            
Fig. 15 L’immagine è 
tratta dal 
documentario La 
terra nuova, prodotto 
dall’Istituto Nazionale 





                                                 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=1-VTDj8zOgQ (consultato nella 
primavera del 2015). 
342 La terra nuova, pellicola, positivo, 16 mm, 0.10.30 min, b/n, sonoro, 1952, Fondo 
USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=CnRzYeCGU6Q  (consultato nella 
primavera del 2015). 
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Tra le opere promosse dal governo per la ripresa del paese e fortemente 
pubblicizzate attraverso i documentari va, poi, inclusa anche la Cassa per il 
Mezzogiorno. Nel quadro, infatti, di uno sforzo per rinsaldare l’unità del paese 
(accorciandone le distanze sia in termini fisici, che ideali) e per promuoverne la 
modernizzazione, venne quasi inevitabilmente attribuito un ruolo centrale al 
superamento dello stato di arretratezza e degli sterotipi che riguardavano il 
Meridione. In tal senso, l’interesse principale dei filmati conservati nel fondo 
triestino, attraverso la confutazione dei pregiudizi sulla gente meridionale, sembra 
essere quello di contrastare l’immagine diffusa di un paese diviso, le cui diverse 
regioni procedono a ritmo difforme verso la modernità. Le differenze regionali 
sono quindi il più delle volte ridotte a stereotipi e neutralizzate entro un quadro 
unitario, mentre la narrativa della modernizzazione sponsorizza la progressiva 
assimilazione del Sud storicamente arretrato, al Nord industriale.  
Ai fini di un’analisi, può inoltre essere interessante fare un paragone tra 
produzione promossa dall’ECA e produzione promossa dallo Stato, scegliendo 
due filmati abbastanza esemplificativi per entrambe. Nel primo, Paese 
senz’acqua343 (un documentario realizzato nel quadro della propaganda dell’ERP), 
il paese pugliese oggetto delle riprese e, in generale, il Meridione sono mostrati 
nella loro fissità e ripetitività. Presentato come uno dei centinaia di villaggi 
meridionali privi di un sistema idrico e di acqua pulita, il paese appare dominato 
dalla aridità e dalla miseria che lo affliggono da secoli, mentre gli abitanti, inermi 
e disillusi, bevono vino e si affidano ai rabdomanti, nell’attesa che un intervento 
miracoloso e provvidenziale sia calato dall’alto. I toni del commento sono 
fortemente patetici e ritornano costantemente a ripetere come, per anni, nulla sia 
stato fatto, accusando implicitamente le istituzioni di aver abbandonato questo 
mondo a se stesso. A cambiare le cose, a interrompere la passività della gente e a 
                                                 
343 Paese senz’acqua, pellicola, positivo, 16 mm, 0.12.00 min, b/n, sonoro, 1949, Fondo 
USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=OgH0ilLed0M (consultato nella 
primavera del 2015). 
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portare lavoro e nuova vita è solo l’intervento del Piano Marshall. Quest’ultimo 
porta, infatti, il progresso e “riavvia” la storia, permettendo la costruzione di una 
fontana e di un sistema di conduzioni per l’apporto dell’acqua al paese, salutati 
dalla conclusiva cerimonia festosa organizzata per l’occasione. Completamente 
diversi sono, invece, i toni del documentario Conquiste nel Sud344, prodotto dalla 
Incom per conto del Centro di Documentazione, nel 1953. In esso, i toni sono 
poetici e entusiasti e l’enfasi è tutta sul fermento operativo in corso nel Meridione, 
in un’alternarsi di immagini di uomini che lavorano e grafici. Quest’ultimi 
mostrano i progressi fatti nella costruzione delle strade e degli acquedotti, 
nell’opera di bonifica, nella costruzione di case popolari e, infine, 
nell’elettrificazione di molte zone del Sud Italia. Alla presentazione del 
misticismo e della psicologia che caratterizzano la gente del Meridione (e che non 
vengono negati) fa da contro canto l’operosità della popolazione, sollecitata dai 
numerosi programmi di lavoro “per la rinascita del Sud” promossi dallo Stato, a 
partire dall’istituzione della Cassa per il Mezzogiorno. Viene confermato, quindi, 
il ruolo centrale e risolutore dell’azione statale che, assistendo e dando lavoro ai 
cittadini, garantisce il graduale – ma, in apparenza, senza falle – cammino verso il 
progresso. Le immagini vengono, infine, presentate come la testimonianza 
evidente agli occhi e più efficace per confutare “la vecchia calunnia che il 
meridionale sia indolente e rifugga dall’istruzione”. Lo stesso motivo torna, 
d’altra parte, formulato in modo simile anche in altri documentari commissionati 
dal governo, nel tentativo di sostituire la contrapposizione tra Nord e Sud, con 
quella tra coloro che lavorano attivamente nella risoluzione della questione 
meridionale e riconoscono i risultati e i progessi ottenuti e coloro che, invece, 
indolenti e immobili, continuano ad affidarsi a vecchi stereotipi.  
Sempre, poi, nell’ottica di unire il paese e accorciare le distanze, 
attraversando e esplorando con la macchina da presa il paesaggio italiano (che 
                                                 
344 Il documentario è stato già citato; va, però, fatto notare che è presente nel fondo in 
doppia copia e che la seconda riporta il titolo Conquiste del Sud. 
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muta con l’incedere della ricostruzione e del progresso), quasi onnipresente è 
l’immagine del treno e, da un certo momento in poi, in generale delle ripristinate 
(o appena costruite) vie di comunicazione nazionali. Si è già, d’altra parte, visto 
come proprio il treno fosse stato protagonista di numerose iniziative (come quelle 
de “il treno dell’amicizia”, o de “il treno della rinascita”) organizzate per 
pubblicizzare la ripresa del paese, per cui non soprendono il suo protagonismo 
“visivo” in molti documentari e la sua esaltazione come strumento che riunifica la 
nazione e ne incarna il progresso e la modernizzazione. Esemplificativo, in tal 
senso, è il documentario prodotto per conto della Presidenza del Consiglio e 
intitolato L’Italia è piccola345. Si tratta di un susseguirsi di immagini di treni e 
stazioni, i quali – si dice – permettono ampi spostamenti in poco tempo, lungo 
tutta la penisola e offrono un terreno di incontro tra Nord e Sud, rappresentati, in 
questo caso, da una milanese e un siciliano. La loro vicenda offre, infatti, il 
pretesto per documentare il progresso fatto nel campo dei trasporti e delle 
comunicazioni, avvicinando così l’Italia all’obiettivo “America” (dove, viene 
detto, tutti possono telefonare da qualsiasi luogo). Anche in questo caso si procede 
a un vagamente esplicito paragone con il fascismo, affermando in chiusura: “un 
tempo c’è chi si vantava di far arrivare i treni in orario, oggi arrivano in orario e si 
viaggia meglio, grazie alle comunicazioni elettriche”.  
Leggermente diverso, invece, risulta il discorso relativo alla 
documentazione del progresso industriale del paese. La maggior parte dei filmati 
riguardanti la ricostruzione delle industrie italiane rientra, infatti, nella produzione 
promossa dal Piano Marshall e si limita a offrire dati materiali e statistici sulla 
ripresa delle produzioni. Nei documentari italiani, invece, il progresso industriale 
è mostrato per lo più nei resoconti filmici dedicati allo sviluppo oramai avvenuto. 
Tutti filmati, cioè, in cui la modernità delle imprese “tutte italiane” è salutata con 
trionfante ottimismo, mentre si susseguono con rapidità le immagini dei 
                                                 
345 L’Italia è piccola, pellicola, positivo, 35 mm, 0.09.30, b/n, sonoro, 1957, Fondo USIS 
– Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube dell’AAMOD: 
https://www.youtube.com/watch?v=OCiXJ3jqnPw (consultato nella primavera del 2015). 
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macchinari a lavoro, da cui sono sfornati, a ritmo elevato, i prodotti finiti. Poco vi 
compaiono, invece, gli operai. E anche quando ciò avviene, la loro comparsa 
lascia spesso sfuggire e intravedere alcune delle contraddizioni che 
accompagnarono (almeno inizialmente) lo sviluppo italiano. Mentre 
completamente assente (chiaramente non a caso) è ogni riferimento alle agitazioni 
sociali, o ai conflitti politici in corso negli anni della ricostruzione. Piuttosto, un 
certo numero di documentari risulta dedicato a retrospettive sulle tappe e i risultati 
dello sviluppo italiano, in una interpretazione quasi telologica del graduale, ma 
inevitabile destino di felicità e di progresso della nazione. Alle immagini della 
ricostruzione iniziano quindi a sostituirsi (nei filmati prodotti dalla prima metà 
degli anni Cinquanta) quelle di un’Italia del turismo, degli svaghi e delle prime 
forme di motorizzazione. Rientrano in questo gruppo due filmati particolarmente 
interessanti. Il primo è un numero de La Settimana Incom, intitolato Italia 1952: 
sintesi di un anno346, in cui sono passati in ressegna tutti i risultati raggiunti a 
quella data dal paese. Questi successi – si sottolinea nel commento – hanno fatto 
dell’Italia una moderna democrazia e l’enfasi, in tal senso, è soprattutto su quanto 
gli italiani sono stati in grado di fare per se stessi. Diviene, così, possibile 
intravedere un motivo che accompagnerà tutti i successivi documentari italiani 
dedicati allo sviluppo del paese, a partire dalla seconda metà del decennio; ossia 
quello dell’italianità del miracolo economico e della modernizzazione. Ancor più 
interessante, da questo punto di vista, è il secondo documentario preso in 
considerazione, Italia d’oggi347, prodotto nello stesso anno su regia di Romolo 
Marcellini (autore di numerosi altri documentari). Anche in questo caso i toni 
sono ottimisti e fiduciosi e, con una retorica forse troppo semplice, relegano i 
                                                 
346 Italia 1952: sintesi di un anno, pellicola, positivo, 16 mm, 0.09.30 min, b/n, sonoro, 
1952, Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=78f3KQEef8M (consultato nella 
primavera del 2015). 
347 Italia d’oggi, pellicola, positivo, 16 mm, 0.10.00 min, b/n, sonoro, 1952, Fondo USIS 
– Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube dell’AAMOD: 
https://www.youtube.com/watch?v=aVZXcw5pwSI (consultato nella primavera del 
2015). 
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disagi e i problemi del dopoguerra a un passato di cui “nessuno si ricorda più”, 
mostrando i due nuovi volti dell’Italia: quella turistica e da cartolina di una Roma 
non distante da Parigi e New York e quella industriale che, attraverso il duro 
lavoro, si sta costruendo un migliore avvenire. Alla sicurezza che un certo 
benessere sia oramai ovunque evidente e che le cose vadano meglio, viene 
comunque accostato, come di consueto, il senso della gradualità; per cui, se molto 
è stato già fatto, molto resta ancora da fare. Ma – si dice – nessun problema è 
insormontabile, purché ci si industri e si abbia fiducia nel sistema democratico, 
che permette a tutti di contribuire attivamente. Il commento si chiude quindi 
sentenziando: “la via italiana cammina con maggiore fiducia e speranza di prima, 
la strada non è facile, ma ciascuno deve sentirsi parte di una forza viva, che lavora 
per conquistare e difendere un benessere comune”.  
 
  
Fig. 16 L’immagine è tratta dal documentario Italia d’oggi, prodotto nel 1952 e 
distribuito dall’USIS. 
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Questo forte ottimismo non mancò di essere criticato, soprattutto dalla 
stampa comunista348, che denunciava come le immagini e i messaggi ultra-positivi 
proposti nei film ufficiali promossi dal governo non fossero autentici e non 
corrispondessero, anzi stridessero, con la vita quotidiana degli italiani e la realtà 
del paese. E, tuttavia, non è possibile interpretare questa produzione audiovisiva 
come il frutto di una lettura semplice della realtà nazionale, da propinare in 
maniera acritica agli italiani. Si tratta, infatti, di immagini e filmati che dialogano 
con la cinematografia italiana dell’epoca e che, anzi, trovano spesso ragione 
proprio nella volontà di contrastare la visione del paese proposta soprattutto dai 
film neorealisti349. Il rimando ad essi è, talora, persino esplicito e offre interessanti 
spunti di osservazione sul rapporto tra rappresentazioni ufficiali e il visibile 
artistico di una cinematografia interessata a denunciare le contraddizioni e le falle 
che accompagnarono la ricostruzione del paese, il suo sviluppo industriale e 
l’emergente diffusione di una società dei consumi. L’analisi della produzione 
italiana (sia di quella commissionata dal Centro di Documentazione, che di quella 
commissionata dall’ECA) rivela, infatti, un certo riciclaggio di immagini e schemi 
narrativi, quanto meno ispirati a quelli di alcuni film neorealisti dell’epoca. 
Situazioni analoghe e personaggi simili a quelli di molti film neorealisti vengono, 
tuttavia, inseriti in una narrazione nuova, entro la quale i problemi sociali trovano 
sempre una soluzione e un esito positivi, sotto l’egida risolutiva dello Stato o del 
Piano Marshall. Il caso di citazione, forse, più evidente è quello con Ladri di 
biciclette, prodotto da Vittorio De Sica nel 1948 e richiamato, in modo più o meno 
                                                 
348 Esempi di articoli, comparsi su L’Unità, sono riportati in M. A. Frabotta, Government 
propaganda: official newsreels and documentaries in the 1950s, in L. Cheles, L. Sponza, 
(eds.), The art of persuasion. Political communication in Italy, from 1945 to the 1990s, 
Manchester University Press, Manchester, 2001, pp. 49-61. 
349 La critica ai film neorealisti non si limitava, d’altra parte, a essere veicolata attraverso 
i documentari. Soprattutto, infatti, le istituzioni (governative e non) controllate dai 
democristiani condannarono ripetutamente molti film neorealisti, accusandoli di offrire 
un’immagine diffamatoria del paese; si pensi, ad esempio, al dibattito scatenato su molta 
stampa italiana da un film come Umberto D. di Vittorio De Sica, pubblicamente 
screditato anche da Andreotti. 
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esplicito, sia in un filmato, Braccia e lavoro350, prodotto dall’Istituto Nazionale 
Luce per conto del Centro di Documentazione nel 1952, sia in un documentario, 
intitolato Aquila351, prodotto dall’ECA per mostrare la ricostruzione (grazie agli 
aiuti americani) dell’omonima raffineria triestina. Nel primo caso la citazione è di 
natura visiva. Il documentario mostra, infatti, il ritorno di molti italiani al lavoro 
dopo la guerra, affrontando il tema della disoccupazione in chiave positiva; per 
cui, grazie ai programmi di lavori pubblici e ai corsi di riqualificazione 
professionale promossi dallo Stato, il problema potrà essere progressivamente 
risolto. Le file di persone in attesa davanti agli uffici di collocamento sono quindi 
mostrate in un’immagine che rievoca la scena iniziale del film di De Sica. E, 
tuttavia – puntualizza il commento –, quelle mostrate saranno “le ultime e più 
tristi file del dopoguerra”, aprendo così lo spazio a una prospettiva positiva e 






                                                 
350 Braccia e lavoro, pellicola, positivo, 16 mm, 0.11.00 min, b/n, sonoro, 1952, Fondo 
USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=eJVLmes_3U4 (consultato nella 
primavera del 2015). 
351 Aquila, pellicola, positivo, 35 mm, 0.15.00 min, b/n,  sonoro, Fondo USIS – Archivio 
Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube dell’AAMOD: 




Fig. 17 e 18 Le immagini sono tratte, rispettivamente, da Braccia e lavoro, 
prodotto dall’Istituto Nazionale Luce e da Ladri di bicilette, di Vittorio De Sica. 
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Nel caso, invece, del film prodotto nel quadro del Piano Marshall, la 
citazione nei confronti di Ladri di biciclette352 è ancora più evidente e avviene sul 
piano della stessa narrazione. Ricorrendo, infatti, alla forma della fiction, il 
filmato mostra la vicenda di un uomo disoccupato accompagnato dal figlio (che 
però, diversamente da Bruno, non lavora, bensì va a scuola) e intento a cercare un 
lavoro nella Trieste del dopoguerra. Il vagare per la città è lo stesso che compie 
Antonio Ricci nelle strade di Roma e altrettanto evidenti sono i pericoli prodotti 
dalla disoccupazione. L’uomo si lascia, infatti, tentare dalle parole agitatrici di un 
comizio politico e, in un atto di disperazione, finisce per compiere un furto, 
rubando una scatola di cioccolatini per il figlio. E, tuttavia, l’esito della vicenda è 
quanto più possibile lontano da quello del film di De Sica. Non solo, infatti, il 
protagonista del documentario riceve la comprensione e la solidarietà del 
proprietario del negozio e dei poliziotti che lo arrestano, ma trova infine anche 
lavoro presso la raffineria “Aquila”, ricostruita grazie agli aiuti del Piano 
Marshall. In tal senso, l’inevitabile lieto fine serve a celebrare il valore della 
ricostruzione economica e della ripresa del paese, capace di sottrarre terreno 




                                                 
352 Le due immagini del film qui riportate sono fermi-immagine ripresi dal film, 
disponibile online: https://www.youtube.com/watch?v=eWoU0eG5Czg (consultato nella 
primavera del 2015). 
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Fig. 19 e 20 Le immagini sono tratte, rispettivamente, da Aquila, realizzato da 
Jacopo Erbi per conto dell’ECA e da Ladri di biciclette, di Vittorio De Sica. 
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In generale, comunque, si può dire che, se l’immagine offerta dai film 
neorealisti è quella di un paese in cui sempre più deboli si fanno i legami di 
solidarietà tra la popolazione, mentre sempre più grandi diventano le distanze 
geografiche e le differenze, l’intento della produzione cinematografica ufficiale è, 
invece, quello di mostrare un paese unito, in cui le persone si pensano come 
concittadini e combinano i propri sforzi in vista del benessere di tutti. Un 
benessere che lo Stato si occupa di garantire con il proprio intervento e che viene 
presentato come inevitabile e alle porte. Laddove, quindi, il neorealismo tende a 
sviluppare le incertezze, le difficoltà, le amarezze e le frustrazioni del paese e a 
mostrare un’Italia ancora, per molti versi, arretrata e con persistenti sacche di 
ampia povertà e disoccupazione, i documentari pongono, al contrario, l’accento 
sugli aspetti positivi, produttivi, incentivanti e incoraggianti della situazione 
italiana.  
E, tuttavia, non è tutto bianco, o tutto nero e anche la produzione ufficiale  
non è scevra da dubbi, sia esplicitati e interpretati in chiave nostalgica, sia nella 
forma di residui di contingenza imprevista ed estranea al progetto edificante del 
film. Quest’ultimi, sfuggendo alla direttiva ideologica del discorso, divagano e 
lasciano intravedere incertezze e contraddizioni, che, invano, la voce del 
commento tenta di neutralizzare entro un quadro unitario e “pulito”. Rientra nel 
primo caso (quello dei dubbi esplicitati) il documentario Ai margini della città353, 
prodotto dalla Documento Film per conto della Presidenza del Consiglio nel 1954 
e girato nella zona del Tuscolano, la borgata alle porte di Roma, che avrebbe 
successivamente fatto da sfondo a numerose scene di Mamma Roma (diretto da 
Pasolini nel 1962). A rendere interessante questo filmato è il suo distaccarsi 
dall’ottimismo e dalla fiducia incondizionati, che dominano in quasi tutta la 
restante produzione promossa dal Centro di Documentazione, per aprire invece lo 
                                                 
353 Ai margini della città, pellicola, positivo, 35 mm, 0.11.00 min, colore, sonoro, 1954, 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=7FnpB16t-TM (consultato nella 
primavera del 2015). 
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spazio a una serie di dubbi sugli effetti della modernizzazione e ad uno sguardo 
nostalgico sul passato. Le immagini, infatti, accompagnate da un commento dai 
toni quasi poetici, mostrano una zona di confine tra la campagna delle “casette 
rustiche” e la città dei “colossi in calcestruzzo”; una area di distese verdi, dove – 
si dice – la vita delle persone è semplice, ma serena e in cui ci si diverte con poco 
e anche i sogni non escono “dai limiti innocenti e modesti di un giornale a 
fumetti”. E, tuttavia, su queste ultime isolette di una vita passata sta gradualmente 
calando “la cortina avanzante della città, che incombe e a cui si oppone la miseria 
senza tempo” di coloro che vi vivono. A dominare è quindi una sensazione di 
ineluttabilità: la “quiete agreste” sta velocemente trasformandosi in ricordo, i 
sentieri divengono strade, la vegetazione lascia gradualmente il posto a “foreste di 
pietra” e l’idilliaco mondo rurale viene contaminato dall’improvviso benessere. In 
nessun altro filmato l’idea che l’urbanizzazione incontrollata possa avere 
conseguenze deleterie sul tessuto sociale e produrre perdite morali e spirituali 
emerge con altrettanta forza, scavalcando la visione generalmente positiva dei 
processi in corso. In tal senso, il documentario sembra dar conto di un elemento di 
contraddizione, che altrimenti si rischierebbe di dimenticare guardando questa 
serie di documentari, e che invece è parte del processo di trasformazione della 
società italiana nel secondo dopoguerra. Il fatto, cioè, che la modernizzazione del 
paese sia stata condotta, per la maggior parte, da forze politiche e sociali 
tendenzialmente conservatrici, che avevano come loro cemento culturale 
l’ancoraggio a valori e costumi tradizionali e l’avversione, piuttosto che il 
sostegno, alla modernità.  
Ma questo tipo di dubbi sono rari e, il più delle volte, gli elementi di 
contraddizione, o incertezza emergono, piuttosto, in modo involontario rispetto 
all’intento del filmato. È quanto avviene, per esempio, in Italia in cammino354, 
                                                 
354 Italia in cammino, pellicola, positivo, 35 mm, 0.21.30 min, colore, sonoro, 1958, 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=rbJVrPz4mB8 (consultato nella 
primavera del 2015). 
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prodotto dalla Incom per conto del Centro di Documentazione nel 1958. Scopo 
del documentario è, infatti, quello di mostrare, “dalle coste della Sicilia, alle Alpi 
del Nord”, la modernizzazione del paese, avvenuta all’insegna di una positiva 
dialettica tra passato e presente. Vengono, quindi, alternate le immagini di antichi 
monumenti e opere storiche, con quelle di fabbriche italiane che esportano oramai 
in tutto il mondo e le cui architetture si sono espanse e armonicamente inserite nel 
paesaggio italiano. La vista su San Pietro viene, così, improvvisamente sostituita 
da un treno in rapido movimento e alla lenta musica classica di sottofondo, che 
caratterizza le riprese sulle opere antiche, si alterna il ritmo rapido e concitato che 
scandisce il lavoro nelle moderne industrie, in un susseguirsi di “monumenti di 
antica e moderna civiltà”. Il tono è, dunque, quello ottimistico tipico della 
produzione promossa dal governo. E, tuttavia, le immagini degli operai di Torino, 
che si recano in bicicletta (o, al massimo, in motocicletta) in fabbrica per produrre 
lunghe file di luccicanti macchine FIAT, mentre la voce di commento pubblicizza 
l’elevato tenore di vita e progresso raggiunto dai lavoratori italiani, determinano 
un contrasto in chi guarda e ascolta con attenzione, suggerendo che la verità 
possa, forse, essere trovata nel mezzo. 
 
         Fig. 21 e 22 Le immagini 
sono entrambe tratte dal documentario 
Italia in cammino, prodotto dalla Incom 
nel 1958 e distribuito dall’USIS.                                               
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D’altra parte, come l’analisi del contesto italiano ha permesso di osservare, 
il processo di modernizzazione in Italia non fu certo lineare e avvenne, anzi, 
all’insegna di un’appropriazione selettiva di alcuni aspetti della modernità, 
combinati e affiancati al mantenimento di aspetti e elementi tipici della tradizione 
italiana, in modo tale da far sì che le polarità tradizione/innovazione, 
vecchio/nuovo non interagissero problematicamente, ma convivessero 
pacificamente. Non è, dunque, casuale che il motivo della dialettica tra passato e 
presente, tra innovazione e tradizione sia dominante in tutti i documentari italiani 
dedicati all’avvenuto sviluppo del paese e li accomuni a simili filmati prodotti in 
altri paesi europei. Rispetto, infatti, ai film di produzione americana, in cui la 
bontà, l’efficacia e l’efficienza del sistema capitalistico sono date per scontate e ci 
si limita a presentarne esempi, la produzione italiana (e europea) si caratterizza 
per un costante sforzo per convincere la popolazione dei benefici del nuovo 
sistema socio-economico. Facendo quindi leva sulle “tradizionali” qualità italiane, 
se ne enfatizzano i caratteri prettamente nazionali e si mostra come produzione in 
serie e artigianato siano in grado di convivere a complemento l’uno dell’altro. È 
questo il motivo dominante di diversi servizi del cinegiornale “Oggi e domani. 
Panorama cinematografico della vita e del lavoro nella nuova Europa”. La 
presentazione della produzione di fucili nel bresciano355, o di manufatti di lana a 
Perugia356 vi diviene, infatti, occasione per mostrare come l’adozione di macchine 
moderne per la produzione in serie e l’industrializzazione siano conciliabili con la 
preservazione della tradizione artigianale del luogo e con la realizzazione di 
prodotti italiani di qualità. A dimostrazione, poi, della bontà e dell’efficacia di 
questa Italian way alla modernizzazione, una ricca serie di documentari passa in 
                                                 
355 Oggi e domani no. 8, pellicola, positivo, 16 mm, 0.10.00 min, b/n, sonoro, 1950-53, 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=FiT7LreyjmU&list=PLr4dgCl4o5-
z58g5dTPIZHQ38VKq7FRV9&index=168  (consultato nella primavera del 2015). 
356 Oggi e domani no. 16, pellicola, positivo, 16 mm, 0.10.00 min, b/n, sonoro, 1950-55, 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD:https://www.youtube.com/watch?v=x81IzL_dVwU&index=68&list=PLr4
dgCl4o5-xRcxwP-stiRUyXv-llts5c (consultato nella primavera del 2015). 
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rassegna i numerosi risultati ottenuti in tutti i campi. Nuova terra di lavoro357 –
dedicato alla Campania e prodotto per conto della Presidenza del Consiglio nel 
1964 – mostra quindi un Mezzogiono moderno e industrializzato, animato da un 
“ritmo di vita tutto nuovo” (a cui fa eco la melodia jazz in sottofondo) e in cui 
lavora una manodopera industrializzata, a cui la catena di montaggio non toglie la 
vivacità. Anche qui torna, poi, un armonico susseguirsi di immagini di vecchie e 
moderne opere e costruzioni, in una cornice di dominante ottimsimo. La 
modernizzazione ha dunque accorciato – suggerisce il filmato – la distanza tra il 
Meridione e il resto di un’Italia oramai modernizzata e unita dalla compiuta 
costruzione delle moderne autostrade, protagoniste di documentari come il già 
citato L’autostrada del Sole Milano – Firenze, in cui le riprese dalla camera-car 
seguono le macchine in movimento, le quali – sottolinea la voce di commento – 
saranno presto sei milioni. Ulteriore simbolo di questa modernizzazione 
“all’insegna della tradizione” sono inoltre le città italiane, le quali, viene detto, 
“non sono e non devono essere New York”358. Pur, dunque, estendendosi 
attraverso la costruzione di moderni quartieri periferici, esse hanno saputo 
armonizzare il nuovissimo con l’antichissimo e mantenere l’antico sapore dei loro 
centri storici. 
                                                 
357 Nuova terra di lavoro, pellicola, positivo, 16 mm, 0.10.00 min, colore, sonoro, 1964, 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=KyQBU_mTL8g (consultato nella 
primavera del 2015). 
358 La citazione è dal commento del documentario Il nuovo volto delle città italiane; 
pellicola, positivo, 16 mm, 0.13.00 min, colore, sonoro, 1963, Fondo USIS – Archivio 
Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube dell’AAMOD: 
https://www.youtube.com/watch?v=_6g1CXuS2tw (consultato nella primavera del 2015). 
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Fig. 23 L’immagine mostra il succedersi di una ripresa della torre di Pisa, con 
quella di un moderno traliccio metallico ed è tratta dal documentario Volto d’Italia359. 
Si tratta di tutti segnali di un “miracolo economico”, di cui i commenti dei 
filmati sottolineano, in modo quasi ossessivo, l’italianità, a partire dalle nuove 
risorse e materie prime che ne sono alla base (protagonisti frequenti di numerose 
riprese sono, non a caso, i metanodotti). Esemplificativo, in tal senso, è il 
documentario, prodotto dalla Sedi nel 1963 per conto della Presidenza del 
Consiglio, Il miracolo del lavoro360. In quest’ultimo, infatti, sono passati in 
rassegna i risultati e i successi ottenuti in tutti i campi, per effetto di una vera e 
propria “rivoluzione economica e sociale”, in grado di garantire libertà, 
democrazia e benessere; ma il merito di tutto ciò – ripete continuamente la voce di 
commento – è solo degli italiani e del loro lavoro. Andrebbe, tuttavia, notato 
                                                 
359 Volto d’Italia, pellicola, positivo, 35 mm, 0.14.00 min, colore, sonoro, 1960, Fondo 
USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=ar9Ps5b63o4 (consultato nella 
primavera del 2015). 
360 Il miracolo del lavoro, pellicola, positivo, 16 mm, 0.09.00 min, b/n, sonoro, 1963, 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=ss9i4lvjcMQ (consultato nella 
primavera del 2015). 
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come, nel definire l’Italia un paese moderno, vengano utilizzati criteri di 
valutazione, categorie e modelli di evidente derivazione americana. Il confronto 
con la presenza, i prodotti e i modelli americani è, d’altra parte, inevitabile e 
costituisce il principale fattore all’origine dell’insistenza con cui si sottolinea 
l’origine italiana dei prodotti e dei modelli protagonisti della sempre più diffusa 
società dei consumi. Il bisogno, infatti, della classe dirigente di imbirigliare e 
mantenere il controllo sulle rapide trasformazioni in corso, e di salvaguardare la 
persistenza di certi valori morali e costumi sociali è da ritenersi tra le maggiori 
ragioni della retorica sulla via italiana alla modernizzazione e ai consumi. Si può, 
in tal senso, notare come il supporto alle prime forme di produzione e consumo di 
massa sia accompagnato, nei documentari italiani, da una retorica patriottica 
assente nella produzione americana e dominata dall’immagine del made in Italy, 
etichetta – si puntualizza – oramai apprezzata ed esportata in tutto il mondo. 
Particolarmente interessante, poi, per un’analisi del rapporto tra il fascino 
esercitato dai beni di consumo americani e l’interesse economico e culturale a 
salvaguardare quelli italiani, è un servizio del cinegiornale “Oggi e domani”, 
intitolato I problemi del vino361. Tema del servizio è, infatti, l’aumentata 
diffusione, soprattutto tra i giovani, di nuove bevande minerali, il cui crescente 
consumo, superando quello del vino, ha allarmato – dice il commento – l’industria 
vinicola italiana. Ma la soluzione presentata rivela come, anche in questo caso, ad 
affermarsi sia non la contrapposizione tra consumi moderni e consumi 
tradizionali, bensì la loro conciliazione, resa possibile proprio grazie alla 
modernità. I produttori di vino – prosegue la voce di commento – hanno, infatti, 
reagito formando cooperative e quindi acquistando materiali moderni, per poter 
produrre vino a minor prezzo e organizzare in modo ottimale la vendita. 
                                                 
361 Oggi e domani no. 2, pellicola, positivo, 16 mm, 0.11.00 min, b/n, sonoro, 1950-54, 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=O_a1ABfj7bQ&list=PLr4dgCl4o5-
z58g5dTPIZHQ38VKq7FRV9&index=194 (consultato nella primavera del 2015). 
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Fig. 24 e 25 Le immagini sono tratte dal cinegiornale Oggi e domani no. 2. 
Qualcosa di simile avviene, d’altro canto, anche nell’industria, dove il 
disegno industriale e la fantasia italiana divengono l’alternativa ai limiti della 
produttività delle industrie nazionali. A essere pubblicizzata è, infatti, la 
cosiddetta “linea italiana”, per cui i prodotti industriali nazionali si affermano e 
vengono pubblicizzati, sulla base della bellezza delle loro forme, più che in virtù 
della loro resa tecnica. In tal modo, i beni di consumo e i prodotti italiani 
convivono e fanno concorrenza a quelli esportati e/o di derivazione americana, 




L’immagine è tratta 
dal documentario 
Toscana362 e mostra i 
magazzini della 
Piaggio di Pontedera, 
sede di produzione 
della Vespa. 
                                                 
362 Toscana, pellicola, positivo, 16 mm, 0.11.00 min, b/n, sonoro, 1950-55, Fondo USIS – 
Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube dell’AAMOD: 
https://www.youtube.com/watch?v=eIAfQtNz7yY (consultato nella primavera del 2015). 
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Vale, infine, la pena citare un ultimo documentario, a testimonianza di come 
il caso italiano, pur nelle sue numerose specificità, possa, per alcuni versi, avere 
valore di esempio rispetto a processi in corso anche nel resto dell’Europa 
Occidentale. Si tratta di Uomini e macchine363, prodotto dalla Wessex Film nel 
1951 e appartenente alla serie “Problemi e progressi della nuova Europa”. Il tema 
affrontato è quello di un’applicazione europea del modello americano e quindi del 
necessario equilibrio tra tradizione e innovazione e tra l’eredità del passato e la 
modernità delle nuove tecniche e dei nuovi consumi di massa. A tal fine, si ricorre 
all’espediente narrativo dell’alternarsi di due voci, l’una favorevole, l’altra 
contraria al modello della produzione in serie e degli alti livelli di produttività. 
Alla tesi, quindi, che sponsorizza i benefici dell’applicazione del fordismo e di 
una produzione standardizzata e a buon mercato, si contrappone la tesi secondo 
cui “se il talento e l’amore per l’oggetto andassero perduti a causa della 
produzione in serie, il mondo diverrebbe più brutto, l’Europa più povera 
spiritualmente”. Ma la contrapposizione, precisa presto il commento, è solo 
apparente: “la verità è infatti che non c’è conflitto tra produzione in serie e 
artigianato” ed, anzi, entrambe sono parimenti necessarie. La via europea 
all’americanizzazione consiste dunque (al pari di quella italiana) in una sintesi 
capace di coniugare abbondanza e legami con il passato e fondata sulla 
combinazione del meglio della tradizione artigianale europea (gli esempi riportati 
sono quelli dei vetrai veneziani, degli orafi danesi, dei falegnami di mobili 
svedesi, etc.), con le preziose possibilità di sviluppo offerte dai moderni sistemi 
tecnologici americani.  
 
 
                                                 
363 Uomini e macchine, pellicola, positivo, 16 mm, 0.18.00 min, colore, sonoro, 1951, 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=iMM0KbO3gWU (consultato nella 
primavera del 2015). 
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5.2 Concetti americani: democrazia e produttività  
Nell’esame degli oltre cinquecento film, è possibile rintracciare una seconda 
linea tematica abbastanza evidente, entro la quale rientrano soprattutto 
documentari di produzione americana, per lo più di impianto educativo. Partendo, 
infatti, dalla considerazione dell’Italia del dopoguerra come di un paese arretrato e 
appena uscito da vent’anni di regime fascista, ampi sforzi sono rivolti all’opera 
per educare il popolo italiano alla modernità nella sua accezione americana, 
fondata quindi sui due concetti chiave e tra loro connessi di democrazia e 
produttività. Già nel 1944, d’altra parte, il Long range plan for Italy aveva 
sottolineato come pochi nella penisola non fossero stati “contaminati” dalla 
cultura politica del fascismo, con la conseguenza di ritenere “difficile per gli 
italiani accettare la prospettiva di un modo di vita democratico e ancor più 
difficile tradurre in pratica tale prospettiva”364. Gli sforzi in tal senso iniziarono, 
dunque, già nel 1945, ruotando da subito intorno a due visioni, che rimasero poi 
centrali e alla base dell’opera americana di insegnamento della democrazia, anche 
nella produzione di documentari sul tema; quando, cioè, l’emergere della Guerra 
Fredda conferì un ruolo politico determinante all’Italia entro il blocco occidentale. 
La prima di queste visioni è quella relativa alla figura del cittadino “educato” e si 
fonda sulla convinzione che la democrazia prenda forma nelle scuole, per cui – 
scriveva Dizard, ancora nel 1961 – “the concept of an educated citizenry is not 
only a premise of our domestic society, but also for the world order we are trying 
to build”365. In tal senso, il ruolo fondamentale del sistema educativo e scolastico 
fu al centro dell’azione americana per propagandare il modello democratico 
statunitense in Italia sin dal 1945. Si legge, infatti, nel bollettino tecnico 
Educazione, psicologia e assistenza sociale, diffuso nella penisola nel 
dopoguerra:  
                                                 
364 La citazione dal rapporto è contenuta in G.P. Brunetta, La ricerca dell’identità nel 
cinema italiano del dopoguerra…, cit., p. 31. 
365 W. P. Dizard, The strategy of truth…, cit., p. 159. 
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L’educazione contribuisce in modo essenziale a chiarire la natura e i fini della 
democrazia. Essa può far comprendere l’ideale che la nazione americana ha sempre 
perseguito fin dalla sua fondazione: uno Stato in cui vi siano libertà, giustizia e 
uguali possibilità per tutti. Essa può far intendere l’importanza delle libertà civili e 
delle istituzioni politiche, attraverso le quali si esprime l’ideale democratico […] 
Può dare la possibilità di vivere la democrazia in ogni momento e aspetto della 
vita.366 
Si tratta di una visione che trova ampio riscontro nella produzione filmica 
statunitense conservata nel fondo triestino. Per cui, un documentario come La 
libertà di imparare367 – appartenente alla serie “Panorami d’America” – mira a 
mostrare come negli Stati Uniti (l’esempio riportato, in questo caso, è quello 
dell’Iowa) l’istruzione sia gratuita e il diritto ad essa rappresenti la chiave di volta 
della libertà: è, infatti, la libertà di imparare – si dice – che garantisce la 
formazione di cittadini coscienti e consapevoli e, quindi, il funzionamento della 
democrazia. Si tratta di un’idea che trova conferma in un altro documentario, 
UCLA368, dedicato a offrire – attraverso le vicende di quattro studenti – uno 
spaccato della vita nei college americani, dove convivono studenti provenienti da 
ogni parte dell’America e da ogni classe sociale. Ad essi – ed è questo, si dice, 
uno degli aspetti di maggiore nota del sistema universitario americano – viene 
riconosciuta uguale possibilità di formarsi (per cui, a tal fine, ai meno agiati 
vengono date opportunità di lavoro) ed il sistema è inoltre organizzato in modo 
tale che gli allievi imparino non solo una professione, ma anche e soprattutto a 
convivere con gli altri e a diventare cittadini responsabili. Ne viene, infatti, 
                                                 
366 Il testo del bollettino è riportato in L. Bruti Liberati, “Words, words, words”…, cit., 
pp. 49-50. 
367 La libertà di imparare, pellicola, positivo, 16 mm, 0.19.00 min, b/n, sonoro, 1942-
1945, Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=qrvUmn78ul4 (consultato nella 
primavera del 2015). 
368 UCLA, pellicola, positivo, 16 mm, 0.41.00 min, b/n, sonoro, 1950 ca., Fondo USIS – 
Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube dell’AAMOD: 
https://www.youtube.com/watch?v=_G1YG486fHc (consultato nella primavera del 
2015). 
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mostrata la progressiva sensibilizzazione ai principi democratici di libertà e 
partecipazione al governo della comunità, attraverso l’impegno politico e lo sforzo 
elettorale.  
L’immagine dell’università come di un laboratorio della democrazia è, 
d’altronde, ricorrente ed è, ad esempio, al centro di un documentario come Il 
collegio di Antioch: politecnico del lavoro369. Dedicato anch’esso a mostrare la 
vita in un college americano, il filmato mostra l’applicazione pratica di un metodo 
educativo fondato sulla combinazione di studio e lavoro e sulla partecipazione 
degli studenti al governo dell’università, tale quindi da favorire la 
responsabilizzazione degli allievi e la formazione di cittadini consapevoli, che 
sappiano, per l’appunto, “vivere la democrazia in ogni momento e aspetto della 
vita”. Lo stesso tema ricorre anche in L’università di Bryn Mawr370, dedicato 
all’omonimo college femminile di Philadelphia. Qui, infatti, la presentazione di 
alcune lezioni fornisce l’occasione per sottolineare come il sistema educativo 
americano sia improntato attorno a una concezione dell’apprendimento da 
promuovere attraverso il dibattito e il confronto, nel costante interesse e rispetto 
verso le opinioni altrui. L’idea è, dunque, che la democrazia si fondi su una 
responsabilizzazione e consapevolizzazione degli individui, i quali, prima ancora 
che studenti, sono cittadini di una nazione democratica. E, in quanto tali, devono 
essere quindi educati al libero pensiero, al confronto e allo scambio di idee, 
secondo la buona tradizione dell’insegnamento liberale: “unica salvaguardia di cui 
dispone la democrazia”371. Se questa, poi, è la visione che si vuole proporre come 
                                                 
369 Il collegio Antioch: politecnico del lavoro, pellicola, positivo, 16 mm, 0.13.00 min, 
b/n, sonoro, 1945-1955, Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online 
sul portale youtube dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=dqkHrNUihAY 
(consultato nella primavera del 2015). 
370 L’università di Bryn Mawr, pellicola, positivo, 16 mm, 0.15.30 min, b/n, sonoro, 
1948-1953, Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale 
youtube dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=vj2CP6A_liU (consultato 
nella primavera del 2015). 
371 La citazione è tratta dal commento del documentario L’università di Saint-John, 
dedicato anch’esso a promuovere i principi democratici posti alla base dei metodi 
didattici applicati nelle università americane. Pellicola, postivo, 16 mm, 0.26.00 min, b/n, 
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esempio alle democrazie europee, parte della strategia educativo-propagandistica 
statunitense è anche il riconoscimento del dato storico per cui tale tradizione 
affonda le proprie radici proprio nel Vecchio Continente. Interessante, in tal 
senso, è il documentario Il villaggio372, appartenente alla serie “Panorami 
d’America” e dedicato a Madison, un villaggio dell’Indiana, la cui organizzazione 
e vita quotidiana sono assunte a simbolo di quelle dell’intera società americana. 
Eclettico, infatti, sin dal profilo architettonico, con edifici e stili originari di 
diverse parti del mondo, i suoi abitanti provengono da ogni parte dell’Europa, o 
discendono da immigrati europei. La descrizione della vita nella cittadina 
permette, quindi, di offrire un esempio virtuoso di come persone di cultura, 
religione e provenienza diversa abbiano imparato, in America, a convivere e a 
coltivare le proprie idee in un clima di democrazia e libertà, la cui pratica 
quotidiana è ovunque evidente, dalle scuole e dalle biblioteche, fino a dentro i 
tribunali. Prodotto nel corso della guerra, il filmato offre dunque un buon esempio 
dell’idea (americana) che negli Stati Uniti fosse arrivato il meglio dell’eredità 
europea e di come, in virtù di questa sorta di debito politico, l’America fosse 
determinata a combattere, sia durante che dopo il conflitto, per la salvaguardia e la 
promozione delle democrazie in Europa. In tale prospettiva, l’idea e l’obiettivo 
fondamentali, di cui i filmati sono espressione, era di presentare l’America come 
esempio da seguire e di educare gli europei sulla storia e sulla società americane, 
così come esse prendevano forma ed erano insegnate nel sistema scolastico 
statunitense. 
L’idea che l’esempio fornito dalla storia e dalla società americane fosse tra 
gli strumenti più efficaci è, inoltre, alla base anche della seconda visione attorno a 
                                                 
sonoro, 1955 ca., Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul 
portale youtube dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=CscNzlym2FU 
(consultato nella primavera del 2015). 
372 Il villaggio, pellicola, positivo, 16 mm, 0.11.00 min, b/n, sonoro, 1942-1945, Fondo 
USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=c11uBSyZTBU (consultato nella 
primavera del 2015). 
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cui, sin dal 1945, ruotarono gli sforzi americani per educare alla democrazia il 
popolo italiano; ossia, la convinzione secondo cui base altrettanto fondamentale 
per un sistema democratico fossero la libertà di espressione e di stampa; il 
riconoscimento e la messa in pratica delle quali trovavano, proprio nella storia 
americana, alcuni dei maggiori e più importanti esempi. La propaganda in tal 
senso in Italia fu immediatamente operativa e trova riscontro anche nell’esame di 
alcuni articoli pubblicati sulla rivista “Nuovo Mondo”, pubblicata – come si è già 
visto – dai servizi d’informazione americani nella penisola, durante gli ultimi mesi 
del conflitto mondiale. Nel tentativo, infatti, di insegnare all’Italia post-fascismo il 
valore della libertà d’espressione e di favorire lo sviluppo di un giornalismo e di 
una stampa indipendenti dalle forze politiche e governative, il numero di ottobre 
della rivista sottolineava come “a una stampa forte e indipendente spetta il merito 
di aver costruito un’America forte”373. Contro dunque ogni forma di censura e/o 
ingerenza, veniva affermato il principio fondamentale secondo cui “le 
informazioni obiettive costituiscono fonti di democrazia”374.  
Si tratta di concetti che tornano anche nei documentari di produzione 
americana del Fondo USIS, sia in filmati di taglio educativo, tali da spiegare il 
funzionamento del sistema politico americano, che attraverso il ricorso alla 
ricostruzione storica. E, così, un documentario come Libertà di stampa375 mostra 
il funzionamento della stampa negli Stati Uniti e spiega come alla sua base vi sia 
il riconoscimento di quanto sia importante che, in una democrazia, le persone 
vengano informate e conoscano la verità. A tal fine, viene presentato il lavoro 
quotidiano di alcuni giornali americani, sempre attenti a controllare l’oggettività e 
l’accuratezza delle notizie pubblicate, nella convinzione che “l’arma della verità” 
sia tra le maggiori fonti di protezione della libertà. Diverso nell’impostazione 
                                                 
373 La libertà di stampa in America, in “Nuovo Mondo”, no. 16, 15 ottobre 1945. 
374 Ibid. 
375 Libertà di stampa, pellicola, positivo, 16 mm, 0.20.00 min, b/n, sonoro, 1950, Fondo 
USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD:https://www.youtube.com/watch?v=fotdpgIPvLU&index=39&list=PLr4dg
Cl4o5-wX5IL11cVR1lk8-iRy84bt (consultato nella primavera del 2015). 
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narrativa, ma altrettanto esemplificativo della strategia propagandistica adottata è 
il documentario, di taglio storico, Una notizia che non si poteva stampare376.  Si 
tratta di un breve filmato che, partendo dal richiamo del primo emendamento della 
Costituzione americana (“undici parole che obbligano il governo americano a 
vivere sempre sotto l’accecante luce di una libera stampa”), ricostruisce 
(ricorrendo ad attori) e racconta la vicenda e il processo tenuto contro John 
Zenger, nel 1734. La storia dell’editore e giornalista newyorchese, arrestato per 
aver criticato sul proprio giornale il Governatore dello stato (denunciandone le 
appropriazioni illecite) e difeso in tribunale dall’avvocato Andrew Hamilton, 
viene presentata come uno dei fondamentali assi portanti dell’edificio politico 
americano. Le parole di Hamilton al processo anticipano, infatti, quelli che – 
viene sottolineato dal commento – furono poi i temi chiave della lotta e della 
Dichiarazione d’indipendenza americane e che, ancora attuali e potenti, 
garantiscono ai giornalisti degli Stati Uniti piena libertà e “l’invidia dei loro 
colleghi di tutto il mondo”. La vicenda di questo “eroe” del passato non sembra, 
d’altra parte, tanto distante da quella dell’incorruttibile giornalista (“eroe” 
contemporaneo) rappresentato da Humphrey Bogart in Deadline – U.S.A.377, che, 
paladino anch’esso dell’importanza e della potenza di una stampa indipendente, 
non cede alla censura. La famosa battuta “That’s the press baby, the press, and 
there’s nothing you can do about it, nothing” sembra quindi fare eco, dal grande 
schermo, al contenuto di diversi documentari, a conferma di come la funzione di 
questa produzione non possa essere separata da quella esercitata dai 
contemporanei film di Hollywood. 
Un altro interessante esempio, infine, di come il modello fornito dal sistema 
politico americano fosse presentato e utilizzato per educare ai principi della 
                                                 
376 Una notizia che non si poteva stampare, pellicola, positivo, 16 mm, 0.10.00 min, b/n, 
sonoro, 1950 ca., Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul 
portale youtube dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=-cLBC75KWzM 
(consultato nella primavera del 2015). 
377 Il film, prodotto nel 1952, è del regista Richard Brooks e in Italia fu distribuito con il 
titolo L’ultima minaccia. 
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democrazia è costituito dal documentario Martedì di Novembre378. Come, infatti, 
nei due filmati precedenti, anche in questo caso il tema centrale è quello della 
libertà d’espressione, che, però, trova in questo caso concretizzazione non nella 
libertà di stampa, bensì nel forse anche più importante espletamento, da parte dei 
cittadini americani, del loro diritto di voto. Il giorno delle elezioni diviene, quindi, 
l’occasione per spiegare come funziona il sistema politico statunitense, fondato 
sulla divisione e sull’equilibrio dei poteri distribuiti tra le tre principali istituzioni 
del paese e sulla partecipazione dei cittadini al governo, attraverso l’esercizio di 
un voto libero e segreto. L’immagine proposta è idilliaca e presenta il mito 
politico americano depurato da ogni elemento negativo e/o discriminatorio (quegli 
stessi elementi denunciati invece soprattutto dal PCI e messi in risalto nella 
propaganda comunista italiana), per cui, mentre le immagini mostrano bianchi e 
neri in fila per votare, viene spiegato dal commento che “ogni cittadino ha diritto 
di voto, senza discriminazione di razza, sesso, colore, religione e convinzione 
politica”. In tal senso, il documentario conferma il ruolo attribuito dal governo 
americano alla produzione cinematografica ufficiale distribuita dall’USIS, tale da 
controbilanciare l’immagine della società americana derivante da altri media, 
fonti, o forme espressive. 
      
 Fig. 27 L’immagine 
mostra due donne 
afroamericane in fila per 
votare ed è tratta dal 
documentario Martedì di 
Novembre, distribuito 
dall’USIS. 
                                                 
378 Martedì di Novembre, pellicola, positivo, 16 mm, 0.14.00 min, b/n, sonoro, 1944, 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=_EIzt7Rs78c&list=PLr4dgCl4o5-
wX5IL11cVR1lk8-iRy84bt&index=102 (consultato nella primavera del 2015). 
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Completamente diverso, invece, è il modo in cui la promozione dei valori 
democratici e, in generale, la democrazia sono trattati nella produzione di origine 
italiana. Se, infatti, negli Stati Uniti la cultura democratica era ben consolidata e 
considerata il principale elemento costitutivo della nazione, trovando quindi piena 
concretizzazione nella prassi e nella vita quotidiana degli americani; in Italia, la 
democrazia aveva, invece, ancora tutto da dimostrare e doveva dar prova di sé. In 
tal senso, la tendenza della maggior parte dei documentari italiani è di presentarla 
come una sorta di auspicio per il futuro, il frutto di un’opera di conquista degli 
italiani, da realizzare quotidianamente e gradualmente, ma in cui avere totale 
fiducia. Esemplificativo, da questo punto di vista, è il documentario, prodotto nel 
1954 per conto della Presidenza del Consiglio, Dal Tevere al Liri379. Nel 
presentare, infatti, i progressi raggiunti nel paese dalla fine della guerra, il 
commento saluta felicemente la rinascita democratica del paese, ma puntualizza in 
conclusione: “la democrazia ha fatto molto, ma molto resta ancora da fare. La 
fiducia nella democrazia è la fiducia in noi stessi, nella libertà, nella nostra 
capacità costruttiva ed è per questo che guariremo”. Ancora una volta, comunque, 
i toni sono fiduciosi e ottimisti e, anche in questo caso, l’enfasi del filmato è sul 
ruolo centrale dello Stato, il cui intervento ha permesso al paese di risollevarsi, 
infondendo negli italiani la fiducia necessaria affinché la democrazia prosperi. 
Intrinsecamente legato al concetto di democrazia, dal punto di vista e nel 
quadro del modello rappresentato dall’American way of life, era poi il concetto di 
produttività, che rappresentò di conseguenza una delle costanti della propaganda 
americana in Europa, soprattutto negli anni Cinquanta. Come, tuttavia, si è già 
avuto modo di osservare, l’azione per spiegare in cosa consistesse la produttività e 
per convertire gli italiani a tale modello era tutt’altro che facile e rientrava, in tal 
senso, tra gli sforzi che, si diceva, l’USIS doveva compiere “to overcome the 
                                                 
379 Dal Tevere al Liri, pellicola, positivo, 16 mm, 0.12.00 min, b/n, sonoro, 1954 ca., 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD:https://www.youtube.com/watch?v=Ygoy0SSs7pk&index=1&list=PLr4dg
Cl4o5-wX5IL11cVR1lk8-iRy84bt (consultato nella primavera del 2015). 
 235 
rather prevalent misconception abroad of US capitalism”380. La convinzione era, 
infatti, che, consistendo l’“American system” in una miscela di “recognition of the 
rights of people, a sense of social responsibility, mass production, lower prices, 
competition, improved public service and a fair share of the profits of greater 
productivity”, gli effetti sullo standard di vista che un suo adattamento e messa in 
pratica in Italia avrebbero potuto produrre, sarebbero stati maggiori di quelli di 
qualsiasi altra misura. Non stupisce dunque la presenza, nella collezione del fondo 
triestino, di numerosi documentari – di impianto vario e spesso prodotti per conto 
dell’ECA – dedicati alla produttività, intesa come chiave per una buona 
performance in tutti i settori, non solo quello produttivo e economico. 
Espressione, ad esempio, dello sforzo per spiegare il concetto di produttività 
e il funzionamento del sistema della catena di montaggio (grazie a cui è possibile 
elevarne il livello) è il documentario di taglio didattico I nastri portanti381. 
Ricorrendo, infatti, all’aiuto di disegni animati e grafici e utilizzando un 
linguaggio semplice, il documentario prodotto dall’ECA mostra le varie fasi di 
costruzione di una macchina e spiega, in tal modo, il funzionamento pratico della 
catena di montaggio. L’introduzione della quale – si dice – ha permesso agli 
uomini di superare problemi antichi quanto l’umanità, garantendo così una 
maggiore efficienza e numerosi benefici per gli operai, il cui lavoro è reso meno 
faticoso e più semplice. Proprio, tuttavia, questa semplificazione del lavoro 
celava, secondo i critici e i diffidenti, il lato oscuro di un modello che sostituiva al 
lavoro dell’uomo quello ripetitivo e alienante della macchina e che, quindi, 
richiedeva di essere presentato non solo nei suoi aspetti puramente tecnici, ma 
                                                 
380 NARA RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal File, from 5116521/1-
1050 to 5116521/2-354, box 2468, Confidential, Desp. No 1036, subject: Efforts to 
overcome misconception abroad of US capitalism, from AmEmbassy, Rome, to the 
Department of State, October 29, 1951. 
381 I nastri portanti, pellicola, positivo, 16 mm, 0.10.00 min, b/n, sonoro, 1948-1953, 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=S4-
lMFfNL1U&index=34&list=PLr4dgCl4o5-wX5IL11cVR1lk8-iRy84bt (consultato nella 
primavera del 2015). 
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anche in chiave rassicurante. Risponde a questo scopo, tra gli altri e a titolo 
d’esempio, il documentario Il segreto del progresso: la macchina al servizio 
dell’uomo382, prodotto nel 1950. Giocato, infatti, sulla contrapposizione tra antico 
e moderno, attraverso una successione di immagini rappresentanti (in modo 
alternato) strumenti di lavoro del passato e del presente, il filmato afferma la tesi 
secondo sui il segreto del progresso, che ha interessato l’umanità a partire dalla 
Rivoluzione industriale, risieda nelle macchine e nella loro capacità di trasformare 
la vita dell’uomo. Per cui, grazie all’introduzione delle macchine moderne, 
l’uomo ha vinto la propria lotta contro lo spazio e il tempo, ottenendo aumenti 
della produttività e maggiore produzione in minor tempo, ricavandone tempo 
libero e aumentate capacità di consumo. Se la sua vita dunque è migliorata, è solo 
“grazie alle macchine” e – si precisa – al dominio che è riuscito ad esercitare su di 
esse, senza divenirne schiavo. 
Ma, nella visione americana, la produttività non è solo una questione di 
macchinari moderni e metodi di produzione efficaci; riguarda, piuttosto, gli stessi 
principi organizzativi della vita dell’uomo e deve essere innanzitutto una 
questione di abitudini. I fattori umani del modello sono, in tal senso, ritenuti 
fondamentali e una completa applicazione di questo vero e proprio sistema di vita 
richiede un cambiamento, a partire dagli stessi comportamenti delle persone. 
L’individuo moderno deve, quindi, essere ingegnoso, intraprendente, laborioso e 
saper adottare un approccio scientifico alla risoluzione dei problemi, in tutti i 
campi e aspetti della propria quotidianità. È questo il messaggio di uno dei forse 
meglio costruiti filmati prodotti dall’ECA, intitolato Tempo perduto383 e avente un 
                                                 
382 Il segreto del progresso: la macchina al servizio dell’uomo, pellicola, positivo, 16 
mm, 0.12.00 min, b/n, sonoro, 1950 ca., Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; 
disponibile online sul portale youtube dell’AAMOD: 
https://www.youtube.com/watch?v=904xULBCvWk (consultato nella primavera del 
2015). 
383 Tempo perduto, pellicola, positivo, 16 mm, 0.12.00 min, b/n, sonoro, 1948-1950, 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=Mo6sdWSjuGM (consultato nella 
primavera del 2015). 
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impianto narrativo al confine con la fiction. Il filmato racconta, infatti, la giornata 
lavorativa e le commissioni quotidiane di una giovane ragazza, riproponendo le 
stesse scene due volte, ma costruendole in contrapposizione l’una con l’altra, in 
modo da infondere nello spettatore un senso di forte contrasto. La prima parte, 
dunque, ricorrendo alla tecnica dell’accelerato e a una rapida e concitata musica di 
sottofondo, presenta la giornata della giovane come una continua lotta dell’uomo 
contro il tempo, molto del quale viene perduto a causa di motivi e occupazioni 
futili. La seconda parte, invece, rallentando il ritmo della musica e del montaggio, 
mostra come la stessa giornata possa svolgersi in modo sereno e senza fretta, 
semplicemente attraverso una più razionale e efficace organizzazione, da parte di 
tutti, del proprio tempo e delle proprie azioni. Se, infatti, tutti collaborassero e non 
perdessero tempo (proprio e degli altri), sarebbe possibile – si dice nel commento 
– non spendere più del necessario nel lavoro e nelle incombenze quotidiane e 
quindi riposarsi e avere una vita più serena. Il paragone con il lavoro industriale è 
inevitabile e viene, d’altra parte, reso esplicito, nel momento in cui si fa afferma 
come l’organismo sociale non sia diverso da un’officina, la cui attività può venire 
paralizzata dall’interruzione di anche un solo ingranaggio della macchina. Il 
messaggio  del filmato è, perciò, evidente e consiste nella sollecitazione a 
estendere il modello della produttività a ogni aspetto della vita umana, attraverso 
l’adozione, da parte di tutti, di atteggiamenti razionali e tali da contribuire a un più 
efficiente funzionamento della società tutta. 
Non è, per altro, estranea alla propaganda della produttività nemmeno la 
produzione documentaria italiana, per quanto, in questo caso, il numero di filmati 
sia inferiore e maggiore sia l’ansia e, di conseguenza, l’insistenza (ma anche la 
sottesa incertezza) per dimostrarne i benefici e per presentarla con toni 
rassicuranti, ridimensionandone il carattere di novità giunta dall’esterno. 
Particolarmente interessanti, da questo punto di vista, sono due documentari 
realizzati, rispettivamente, nel 1950 e nel 1953. Il primo è il cartone animato 
Meno fatica…e più denari: la storia del progresso umano narrata in cinque 
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minuti da De Seta384, dedicato, appunto, alla storia del progresso umano, da 
sempre – si dice – sollecitato da due fattori principali: il desiderio di faticare meno 
e l’aspirazione a un migliore tenore di vita. Ma, se questi sono i due motori della 
macchina del progresso, allora la chiave per metterla in moto altro non è – spiega 
il commento – che la produttività; un termine nuovo, che esprime, però, un’idea 
vecchia, tanto quanto gli sforzi dell’uomo per vivere meglio. Attraverso quindi un 
linguaggio e immagini semplici, se ne illustrano i principi costitutivi e se ne 
esaltano i risultati: dalla lancia, passando per la ruota e fino al trattore e ai più 
moderni sistemi di produzione. 
 
Fig. 28 e 29 Le immagini 
sono tratte dal documentario Meno 
fatica…e più denari: la storia del 
progresso umano narrata in 
cinque minuti da De Seta, 
prodotto nel 1950 e distribuito 
dall’USIS.    
 




                                                 
384 Meno fatica…e più denari: la storia del progresso umano narrata in cinque minuti da 
De Seta, pellicola, positivo, 16 mm, 0.05.30 min, b/n, sonoro, 1950 ca., Fondo USIS – 
Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube dell’AAMOD: 
https://www.youtube.com/watch?v=zL387XOVKWA (consultato nella primavera del 
2015). 
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Di impianto fortemente diverso è, invece, il secondo filmato italiano preso 
in considerazione, prodotto nel 1953 dal Comitato nazionale per la produttività, 
con lo scopo di promuovere la campagna per la produttività allora condotta 
nell’industria italiana, e intitolato Un’idea in cammino385. Costruito, infatti, 
secondo gli schemi della fiction, il filmato segue la vicenda di una famiglia 
operaia italiana, i cui membri, inizialmente scettici e diffidenti nei confronti del 
nuovo programma introdotto nella loro fabbrica, finiscono gradualmente per 
convincersi che produttività voglia dire un miglioramento delle condizioni di 
lavoro, con la partecipazione attiva delle stesse maestranze. Più, comunque, che 
per la retorica di convincimento utilizzata (non dissimile da quella del precedente 
documentario), il filmato appare interessante per le informazioni e le immagini 
che fornisce sul modo in cui venne condotta, in quegli anni, la campagna per la 
produttività nelle imprese italiane. Vengono, infatti, mostrate scene di lezioni di 
quella che era chiamata “l’ora della produttività”, introdotta in diverse fabbriche 
italiane anche con il sostegno degli americani. E viene inoltre illustrata 
un’iniziativa, che torna anche in altri documentari simili di produzione europea, e 
consistente nel coinvolgere gli operai, sollecitandoli (per mezzo di premi in 
denaro alle idee migliori) affinché si ingegnassero e proponessero innovazioni in 
grado di migliorare e/o aumentare la produzione. 
Misurare l’efficacia, la capacità di attecchimento e l’attrattiva di queste 
iniziative e delle propaganda sulla produttività in Italia non è né semplice, né 
sempre possibile ed è molto probabile, se non certo, che le immagini e la retorica 
offerte dai filmati distribuiti dall’USIS fossero in una certa misura distanti dalla 
realtà effettiva del mondo industriale italiano e celassero persistenti dubbi e 
scetticismi, come per altro già reso evidente dall’analisi del contesto italiano. Del 
resto, nello stesso anno in cui fu prodotto Un’idea in cammino, il “Country Plan” 
                                                 
385 Un’idea in cammino, pellicola, positivo, 16 mm, 0.13.00 min, b/n, sonoro, 1953, 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=5RkrJHA5rAk (consultato nella 
primavera del 2015). 
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elaborato dsll’USIS sembrava confutarne la propaganda, inserendo, tra i fattori 
che più ostacolavano il cammino dell’economia e della società italiana “toward 
«Dynamic Democracy»”, “a backward concept of business among the powerful 
industrialists and financiers, a lack of knowledge of the real meaning of 
«productivity» and a reclutance to accept its precepts for Italy, including the 
importance of good labor-management relations”386. E tuttavia – nonostante ciò –, 
va pure e infine notato come, in un servizio di “Oggi e domani”387 dedicato al 
salone dell’automobile di Torino e alla storia dell’automobile e realizzato nel 
1957, la catena di montaggio venga salutata con toni apologetici e entusiastici, 
come “la più pacifica rivoluzione del mondo industriale moderno”, che ha 
permesso anche all’Italia di divenire una nazione moderna, all’insegna del 
benessere, della pace, del progresso e della cooperazione. In tal senso, ad 
emergere dall’analisi dei filmati e a dover conseguentemente essere mantenuta e 
confermata come valida è la prospettiva della contemporanea validità di più – e tra 







                                                 
386 NARA RG59 Department of State 1950-54, Central Decimal File, from 511651/4-153 
to 511652/3-3154, box 2467, Confidential, Desp. No. 2619, subject: IIA Country Plan for 
Italy, from the American Embassy, Rome, to the Department of State, Washington, May 
29, 1953. 
387 Oggi e domani no. 33, pellicola, positivo, 16 mm, 0.10.00 min, b/n, sonoro, 1957, 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD:https://www.youtube.com/watch?v=csTxhfP9Z7Y&index=91&list=PLr4d
gCl4o5-z58g5dTPIZHQ38VKq7FRV9 (consultato nella primavera del 2015). 
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5.3 Elementi di vita quotidiana: la donna, la famiglia e la comunità  
Tra tutti gli elementi su cui i documentari triestini offrono finestre, la vita 
quotidiana nei suoi molteplici aspetti è indubbiamente la dimensione 
maggiormente presente e più ricca di dettagli. Disseminata, infatti, in migliaia di 
immagini, può essere considerata la principale protagonista della maggior parte 
dei filmati. Questi erano, d’altra parte, destinati alla circolazione in un paese che, 
devastato dalla guerra, proprio del ritorno a una serena quotidianità faceva una 
delle sue maggiori aspirazioni; e che poi, a ripresa avvenuta, si godeva un nuovo 
tipo di benessere, quello degli svaghi e del tempo libero resi possibili dal miracolo 
economico. L’abbondanza, quindi, di scene di vita quotidiana mostrate nei 
documentari non stupisce e vanno inoltre fatti rientrare in questo terzo nucleo 
tematico la maggior parte dei documentari costruiti intorno alle vicende di uno o 
più personaggi chiave. Scopo principale di questi ultimi è, infatti, quello di offrire 
modelli di comportamento, che si voleva fossero riprodotti nella vita quotidiana 
degli italiani e delle loro famiglie, nel contesto della nuova società democratica. 
Ha, dunque, senso iniziare l’analisi a partire dall’immediato dopoguerra e dagli 
sforzi di restaurazione dell’identità italiana e dell’ordine sociale e familiare, 
interrogandosi sull’immagine della donna e della famiglia fornita dai documentari 
di produzione italiana, per poi passare, invece, a quelli di produzione americana. 
La guerra aveva attraversato l’Italia, lacerandone tanto il tessuto di unità 
nazionale, quanto il tessuto sociale. Per cui, al suo termine, l’opera di 
ristabilimento dell’ordine sociale, politico e culturale appariva urgente almeno 
quanto, se non di più di quella di ricostruzione economica e materiale e imponeva 
di partire dal nucleo stesso della società italiana, ossia la famiglia. Il conflitto 
aveva, infatti, devastato la compattezza di numerose famiglie italiane e la 
sensazione, soprattutto tra le forze politiche e sociali cattoliche, era – nelle parole 
del deputato democristiano Guido Gonella – che “un’invisibile e silenziosa bomba 
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atomica ha disgregato l’unità familiare”388, minandone i valori costitutivi. In tal 
senso, l’opera di ricostruzione (e modernizzazione) implicava anche una 
risoluzione della crisi sociale e di genere prodotta dal conflitto e il ritorno a una 
ordine familiare tradizionale, inserito nel nuovo contesto democratico. Ne 
derivavano una precisa costruzione delle soggettività di genere e una divisione del 
lavoro sulla base del sesso, tali per cui il ruolo dell’uomo-cittadino della nuova 
repubblica era quello “tradizionale” del modello del “breadwinner man”, che 
lavora e garantisce la sopravvivenza economica della famiglia. Mentre dalla 
donna, cui veniva riconosciuto il diritto a votare e a lavorare, ci si aspettava che, 
comunque, espletasse prima di tutto il proprio ruolo di moglie e madre389; padrona 
quindi della casa e responsabile di un’accurata gestione dello spazio domestico. 
La libertà d’azione pubblica e lavorativa della donna doveva, dunque, essere 
limitata entro la cornice rappresentata dalle questioni pubbliche che la 
riguardavano e da quei settori lavorativi, che si riteneva fossero confacenti alla 
natura femminile; ed era, inoltre, sempre subordinata al suo ruolo primario 
all’interno della famiglia. Si trattava, d’altra parte, di una divisione sessuale dello 
spazio pubblico e del lavoro, che rispondeva non solo alle esigenze di 
restaurazione di un ordine, ma anche a una precisa strategia politica di controllo e 
di contenimento degli effetti della modernizzazione. Il timore era, infatti, che tali 
effetti potessero (se non controllati) minare i tradizionali valori della cultura 
italiana e cattolica e avere conseguenze negative sulle gerarchie di genere e sulle 
(necessarie) pratiche del risparmio. Non stupisce, dunque, che sia nei documentari 
                                                 
388 La frase, pronunciata in occasione del primo congresso della Democrazia Cristiana, è 
riportata in G. P. Brunetta, La ricerca dell’identità nel cinema italiano del dopoguerra…, 
cit., p. 22. 
389 Esemplare, in tal senso, risulta il contenuto dell’Art. 37 della nuova Costituzione 
italiana, il quale, pur riconoscendo alla donna lavoratrice gli stessi diritti e le stesse 
retribuzioni spettanti al lavoratore, precisava che: “Le condizioni di lavoro devono 
consentire l'adempimento della sua essenziale funzione familiare e assicurare alla madre e 
al bambino una speciale adeguata protezione”. 
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prodotti dall’ECA, che in quelli prodotti dal Centro di Documentazione390 domini 
un punto di vista sempre e solo maschile, in cui le donne sono sempre oggetto e 
mai soggetto della narrazione. Né può stupire che, nell’universo filmico 
prevalentemente maschile di questi filmati, le donne compaiano quasi solo come 
mogli e madri391 e che la loro figura non sia mai slegata dalla rappresentazione 
della famiglia e della sfera domestica392 (da cui non esce, infatti, praticamente 
mai). In tal senso, il modello femminile proprosto e reso naturale dalla produzione 
cinematografica ufficiale doveva servire (ancora una volta) anche a contrastare i 
ben differenti modelli femminili presentati sia nei contemporanei film neorealisti, 
che in una parte della cinematografia commerciale hollywoodiana.  
Da tale prospettiva, il documentario più interessante e, in assoluto, più 
esemplare ed esemplificativo del ruolo attribuito alla famiglia nel dopoguerra – 
quello, cioè, di argine della disgregazione umana e sociale e di cardine della 
ricostruzione economica – e del valore performativo conferito ai filmati prodotti 
per conto del governo è Tiriamo le somme393, prodotto dall’Istituto Nazionale 
Luce nel 1953. Il filmato, infatti, a metà tra il documentario e la fiction, può 
essere considerato come una sorta di manuale di comportamento per una corretta 
organizzazione e gestione della famiglia e dello Stato, con ruoli, compiti e 
competenze ben definiti, presentati attraverso il paragone tra il bilancio di una 
famiglia e quello dello Stato. Si stabilisce, quindi, un’equivalenza tra l’economia 
di una famiglia-tipo italiana e quella della nazione, per cui il montaggio alterna 
                                                 
390 Se, infatti, c’è una differenza tra di essi, questa va rintracciata, più che nel tipo di 
valori promossi, nell’enfasi sulla loro connotazione religiosa e nazionale, che ritorna nei 
documentari prodotti dal Centro di Documentazione, mentre è assente in quelli dell’ECA. 
391 Le immagini di donne che lavorano costituiscono, infatti, delle rare eccezioni e, 
comunque, il loro ingresso nella sfera produttiva è limitato a quesi settori 
“tradizionalmente” femminili e non ne inficia mai il ruolo primario di madri e spose. 
392 Diversamente, invece, da quanto avviene – come si vedrà – nella produzione 
documentaria americana. 
393 Tiriamo le somme, pellicola, positivo, 16 mm, 0.10.00 min, b/n, sonoro, 1953, Fondo 
USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=qrOjIVbkuyQ (consultato nella 
primavera del 2015). 
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sequenze sulla vita quotidiana della prima, con quelle sull’attività giornaliera 
dello Stato. Ogni giorno, dunque, una madre, gestendo i soldi e annotando gli 
acquisti, si occupa delle spese necessarie e compie scelte e rinunce, sotto la 
sorveglianza del padre “finanziere della casa”, che provvede alle entrate e procura 
i fondi. Allo stesso modo, gli uomini di governo sono chiamati quotidianamente a 
scegliere le spese prioritarie per il bene e la salute del paese, rimandando quelle 
secondarie e curando la bilancia dello Stato. Concetti chiave come quelli di 
inflazione, debito pubblico, o bilancia dei pagamenti vengono spiegati per mezzo 
di disegni animati, in una prospettiva che conferma l’immagine paternalista dello 
Stato, il quale si prende cura dei cittadini, come un padre di un figlio. Mentre lo 
stereotipo familiare proposto risponde perfettamente alle esigenze di promuovere 
una precisa visione dell’ordine sociale, fondata su una puntuale divisione dei 
ruoli. Il parallelismo ha, dunque, lo scopo primario di educare il cittadino-
spettatore alle pratiche di autodisciplina, rispetto delle gerarchie di genere e cura 
del risparmio, che devono regolare e presiedere tanto all’amministrazione della 
famiglia, quanto a quella dello Stato. Solo, infatti, un’accurata conoscenza di ciò 
che è meglio per il bene comune di tutti – si dice – permette alla propria famiglia 
e a quella più grande dello Stato “di prosperare nella continuità della sua storia”. 
In un simile quadro, il ruolo attribuito alla donna di “tesoro della casa che ne 
amministra le spese” sembra fare anticipatamente eco alle parole pronunciate 
l’anno dopo dal Ministro dell’Agricoltura, Giuseppe Medici, secondo cui:  
La donna non dovrà essere soltanto la compagna di un uomo che ha braccia per 
lavorare, ma dovrà dividere la responsabilità di un capo d’impresa; sarà suo 
compito suscitare quel complesso di energie creatrici che fanno della famiglia un 
tipo di società, la quale risolve nel proprio ambito i suoi problemi economici e 
quindi adempie ai suoi doveri sociali.394 
                                                 
394 La citazione è riportata in G. De Luna, L’occhio e l’orecchio dello storico…, cit., p. 
56. 
 245 
L’immagine ufficiale dominante negli anni Cinquanta era, dunque, quella 
del nucleo familiare come principale centro di consumo e sostegno per i propri 
membri. Come, inoltre, il filmato appena esaminato ha messo in rilievo, fino 
almeno alla metà del decennio, l’enfasi e la priorità erano ancora date alla cultura 
del risparmio e a una certa disciplina nei consumi e nelle spese. È solo, infatti, a 
partire dalla seconda metà del decennio che la macchina da presa iniziò a ritrarre 
immagini diverse, dedicate al tempo libero, agli svaghi, al riposo e ai divertimenti 
di una popolazione italiana, che iniziava, allora, ad assaporare i frutti di un 
aumentato benessere. Si tratta di scene restituite, anch’esse, in alcuni documentari 
del fondo triestino, come, ad esempio, Giorno di festa395, o Oggi domenica396, 
prodotti entrambi per conto della Presidenza del Consiglio, rispettivamente, nel 
1958 e nel 1957 ed entrambi a colori. I toni del commento sono in tutti e due i casi 
entusiastici, mentre le immagini mostrano le attività domenicali di festa e di svago 
tipiche di un villaggio (nel primo) e di una famiglia italiana (nel secondo), e in cui 
fa la sua comparsa serale anche la televisione, offrendo momenti di condivisa 
distrazione. La gioiosità nei volti dei personaggi sembra quindi offrire (d’altronde, 
questo era lo scopo) la migliore testimonianza di un benessere conquistato e ora 
goduto, facendo sembrare lontani non solo gli enormi sforzi della ricostruzione, 
ma anche le spesso faticose occupazioni lavorative che caratterizzavano il resto 
della settimana, in un clima generale che è di imperante ottimismo e serenità. Se, 
quindi, “ancora resta da fare” (come afferma il commento del primo dei due 
filmati), il disagio economico appare oramai superato una volta per tutte ed è 
finalmente possibile permettersi delle spese in più per un maggiore divertimento e 
maggiori comodità, come la vespa per una gita in campagna, il cinema, le partite 
                                                 
395 Giorno di festa, pellicola, positivo, 35 mm, 0.10.00 min, colore, sonoro, 1958, Fondo 
USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=gd_scsjCbWY&list=PLr4dgCl4o5-
wX5IL11cVR1lk8-iRy84bt&index=21 (consultato nella primavera del 2015). 
396 Oggi domenica, pellicola, positivo, 35 mm, 0.10.20 min, colore, sonoro, 1957, Fondo 
USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=d79F9HHFE-
I&index=23&list=PLr4dgCl4o5-wX5IL11cVR1lk8-iRy84bt (consultato nella primavera 
del 2015). 
 246 
allo stadio, il luna park e così via dicendo; tutte attività che la macchina da presa 
non si lascia sfuggire e restituisce. 
 
                                                 
Fig. 30 L’immagine 
è tratta dal documentario 
Oggi domenica, prodotto 
dall’Istituto Nazionale 





L’immaginie è tratta dal 
documentario Giorno di 
festa, prodotto dall’Istituto 




L’immaginie è tratta dal 
documentario Giorno di 
festa, prodotto dall’Istituto 
Nazionale Luce e 
distribuito dall’USIS. 
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Le maggiori comodità riguardavano, d’altra parte, anche la vita domestica di 
tutti i giorni, non solo i momenti di riposo e svago. E, così, il documentario Una 
fiammella si è accesa397, realizzato nel 1957 per pubblicizzare le estrazioni di gas 
e metano condotte dall’ENI nel paese (e i benefici che esse comportavano), offre 
anche l’occasione per mostrare l’ingresso, in numerose case italiane, della 
cucinetta a gas, “da tempo aspirazione delle massaie italiane.” 
Nel passaggio, a questo punto, alla produzione americana, risulta necessario 
rilevare un dato quantitativo importante. A confronto, infatti, con la produzione 
audiovisiva di origine italiana, una molto maggiore porzione di produzione 
statunitense è dedicata alla rappresentazione della provincia americana e della vita 
quotidiana delle famiglie e della società statunitensi. Ciò, tuttavia, non stupisce, se 
si considera che, nel contesto generale della ripresa, dello sviluppo e della 
modernizzazione della società italiana, i documentari prodotti dal governo italiano 
(o da altri enti nazionali) dovevano avere il compito di infondere fiducia e 
sollecitare la corsa degli italiani verso un maggiore benessere; laddove, invece, la 
funzione dei filmati dedicati all’America non poteva che essere di mostrare in 
cosa consistesse il traguardo, proiettando quindi alcuni degli elementi – legati alla 
vita di ogni giorno – di maggiore fascino dell’American way of life. Quella che 
appare sullo schermo (o, sul telo) è, dunque, l’America come la nazione del 
garantito lieto fine; una società idealizzata, in cui tutto funziona, tutti lavorano, 
tutti hanno una casa, tutti vivono bene e si aiutano costantemente l’un l’altro, in 
un sempre presente clima di collaborazione e solidarietà reciproca. Oltreoceano – 
dicono le immagini – c’è già quello che in Italia si sta ancora conquistando (la 
piena occupazione, la sicurezza sociale, servizi efficienti, i piaceri di un’agiata 
società dei consumi), il meccanismo del benessere è rodato e agisce a pieni ritmi, 
mentre ogni contraddizione, problema o dubbio, nelle immagini dei documentari, 
                                                 
397 Una fiammella si è accesa, pellicola, positivo, 35 mm, 0.09.30 min, colore, sonoro, 
1957, Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=INK0a7iGWPc (consultato nella 
primavera del 2015). 
 248 
sembra scomparso, anzi sembra proprio non esserci mai stato. Le famiglie 
americane mostrate nei filmati aderiscono, infatti, perfettamente allo stereotipo 
“rockwelliano” della famiglia statunitense: vivono nei suburbs398, in una casa 
dotata di tutte le comodità (come quelle presentate nel documentario sulla 
costruzione del moderno quartiere periferico di Glen Oaks399, a Long Island), 
hanno un tenore di vita dignitoso e la sera siedono assieme intorno a una tavola 
imbandita; un modello appetitoso, che sembra richiamare le parole di Forcella 
sulla promessa fatta dai miti americani e che, negli Stati Uniti – come le immagini 
si propongono di rivelare –, è accessibile anche alla classe lavoratrice. È quanto, 
infatti, emerge nel documentario Operaio a Detroit400, prodotto nel 1950 e 
concettualmente non troppo distante da Tiriamo le somme, nella misura in cui 
mostra la vita quotidiana e l’organizzazione di una famiglia americana tipo. Ma, 
in questo caso, lo Stato non compare e l’enfasi, invece che sulla cultura del 
risparmio e sull’autodisciplina, è sulla piacevole serenità quotidiana, che 
scandisce la vita e le abitudini della famiglia di Jim, un operaio della Ford. Il 
filmato lo riprende quindi durante la settimana, mentre si reca al lavoro in 
macchina, al pari della maggior parte dei suoi colleghi (per cui il parcheggio della 
fabbrica è presto affollato). Jim – si dice – lavora otto ore al giorno, in condizioni 
– si vede – di igiene e sicurezza e adoperando una strumentazione moderna; è 
membro inoltre del sindacato e, in quanto tale, partecipa alla discussione dei 
problemi e delle controversie, cercando sempre la soluzione più equa per tutti. Il 
lavoro in fabbrica garantisce inoltre – come viene sottolineato – l’assistenza 
                                                 
398 In tal merito, vale la pena far notare che, mentre negli Stati Uniti degli anni Cinquanta 
le giovani coppie e le famiglie costruivano (o aspiravano a costruire) la propria privacy e 
il proprio spazio di vita quotidiana nelle periferie, lontano dal centro delle città, in aree 
verdi e tranquille, lo stesso incipiente fenomeno, nell’Italia di quegli anni, si muoveva 
lungo una traiettoria e in direzione opposte, attraverso il passaggio (reale, o, il più delle 
volte, desiderato) dei “nuovi” nuclei familiari dalla comunità paesana, a un insediamento 
in città. 
399 Il riferimento è al filmato del 1950, La storia di Glen Oaks. 
400 Operaio a Detroit, pellicola, positivo, 16 mm, 0.21.00 min, b/n, sonoro, 1950, Fondo 
USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=FvcznG1TW6A (consultato nella 
primavera del 2015). 
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medica in caso di infortunio e ampie possibilità, per tutti, di mobilità e 
avanzamenti di carriera, oltre che una buona paga alla fine di ogni settimana. Ciò 
gli permette di avere una casa abbastanza grande e di garantire un tenore di vita 
dignitoso alla famiglia, alla quale sono dedicate sia le ore serali, in salotto a 
leggere, o ad ascoltare la radio, sia le giornate del finesettimana. A curare la casa e 
i figli è la moglie, che si occupa anche delle spese e che governa lo spazio 
domestico con facilità, grazie all’aiuto degli elettrodomestici. Tutto concorre, 
dunque, a costruire un’immagine idealizzata, un mondo distante anni luce dalla 
realtà italiana dei primi anni Cinquanta, il cui fascino e potere d’attrazione 
costituivano le materie prime di cui si alimentava l’American dream. Un sogno 
che, concretizzandosi in immagini dinamiche (e “depurate”) davanti agli occhi 
degli spettatori, serviva a creare, se non il miraggio della realtà, quanto meno 
l’idea che fosse potenzialmente esaudibile in quel futuro che – si diceva – 
attendeva il paese. 
         
Fig. 33 L’immagine è tratta dal documentario Operaio a Detroit, prodotto nel 1950 
e distribuito dall’USIS. 
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In un simile contesto, l’immagine e il ruolo della donna americana proposti 
dai filmati di produzione statunitense risultano significativamente diversi da quelli 
che, come si è visto, erano attribuiti alla donna italiana. La donna americana 
appare, infatti, emancipata già a partire dal ruolo che riveste nella narrazione 
filmica, ossia quello di soggetto attivo e protagonista di numerosi filmati a essa 
dedicati. Ciò non vuol dire che non sia operativa, anche negli Stati Uniti, una 
divisione dei ruoli sociali in base al genere; per cui la donna americana si occupa 
anch’essa dei figli e della casa, studia economia domestica nelle scuole e, quando 
lavora, ricopre professioni ritenute adatte alle donne, o tipicamente femminili. E, 
tuttavia, la donna americana dei documentari triestini è, allo stesso tempo, 
emancipata ed elegante; non lavora perché non ne ha bisogno, oppure, se lavora, è 
perché sa quello che vuole, è conscia delle proprie capacità ed è libera di scegliere 
un impiego conforme tanto alle proprie abilità, quanto alle proprie aspirazioni. È 
questa, ad esempio, l’immagine che emerge e viene proposta in un’inchiesta 
americana del 1949 sull’occupazione femminile, i cui risultati vengono presentati 
nel documentario Donne al lavoro401.  
Non è, ad ogni modo, quest’ultimo il modello femminile proposto con 
maggiore ricorrenza nei documentari402, quanto, piuttosto, quello della cittadina-
consumatrice, istruita e consapevole; non la massaia (italiana) che fatica tutto il 
giorno dietro alle numerose attività domestiche, ma  la padrona (americana) della 
casa. E proprio, d’altra parte, nella casa moderna e dotata di servizi elettrici e 
apparecchi elettrodomestici, si realizza la libertà dalla fatica della donna 
americana che, su di essa, costruisce le proprie possibilità di emancipazione. Gli 
elettrodomestici le danno, infatti, il tempo per partecipare attivamente alla vita 
della comunità, dedicandosi ad attività politiche, o di beneficienza, entro 
                                                 
401 Donne al lavoro, pellicola, positivo, 16 mm, 0.17.00 min, b/n, sonoro, 1949, Fondo 
USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=dvYnNLpBLa8 (consultato nella 
primavera del 2015). 
402 Sebbene, comunque, l’immagine della giovane americana emancipata e disinvolta, che 
lavora e si guadagna la vita da sola, ritorni anche in un altro paio di occasioni. 
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associazioni caritative e organizzazioni politiche. Tra gli esempi maggiori di 
questa rappresentazione del mondo femminile, si possono citare i due 
documentari La donna nella vita del paese403 e La donna e le elezioni404, prodotti, 
rispettivamente, nel 1950 e nel 1953. Il primo è volto a mostrare la vita di una 
piccola cittadina americana, simile a molte altre, durante i giorni delle elezioni 
cittadine locali. Dietro e per la preparazione delle quali si nasconde un enorme e 
fondamentale contributo delle donne della comunità, riunite nella Lega delle 
donne elettrici. Il valore e l’effetto che un simile filmato poteva avere in un paese 
come l’Italia risulta tanto maggiore, se si considera che le donne italiane fino ad 
appena pochi anni prima non avevano neppure diritto di voto. A loro vengono, 
quindi, presentate donne americane, che non solo sono consapevoli dei loro diritti 
e del valore e importanza del momento elettorale, ma che si dimostrano anche 
responsabili nei confronti della propria comunità, sollecitando la partecipazione al 
voto dei concittadini405. Seguono, poi, esempi di altre occupazioni riservate alle 
donne, dalla partecipazione nell’associazione genitori-insegnanti, al volontariato 
negli studi medici, o nei gruppi culturali. È, dunque, in questo modo che – si dice 
– le donne americane espletano il loro ruolo all’interno della società americana; 
ossia quello di brave cittadine, mogli e madri, dedite a promuovere il benessere e 
la salute non solo della famiglia e della casa, ma dell’intera comunità, all’interno 
della quale i loro figli cresceranno. Tale visione ritorna parimenti nel secondo 
documentario citato, dedicato, infatti, anch’esso alla partecipazione e al contributo 
                                                 
403 La donna nella vita del paese/Women in the community, pellicola, positivo, 16 mm, 
0.18.00 min, b/n, sonoro, 1950, Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile 
online sul portale youtube dell’AAMOD: 
https://www.youtube.com/watch?v=ZaCqodFbl3A (consultato nella primavera del 2015). 
404 La donna e le elezioni, pellicola, positivo, 16 mm, 0.25.30, b/n, sonoro, 1953, Fondo 
USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=8J_qNKbM12c (consultato nella 
primavera del 2015). 
405 È, in tal merito, opportuno precisare che il ruolo riconosciuto alle donne resta 
comunque legato a una dimensione di partecipazione esclusivamente civica e civile e non 
politica: le donne, cioè, votano e partecipano all’organizzazione delle elezioni, ma 
nessuna è candidata. 
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delle donne all’organizzazione delle elezioni, sebbene, in questo caso, si tratti 
delle elezioni presidenziali del 1952 e della campagna per Eisenhower. 
D’altra parte, l’invito alla cooperazione e l’enfasi sulla libera iniziativa 
individuale costituiscono la cifra distintiva di tutta la produzione audiovisiva 
americana dedicata alla vita delle comunità, soprattutto nelle periferie rurali, ma 
anche nelle grandi città. Rispetto, infatti, alla produzione italiana, un ruolo e una 
presenza molto minori spettano – nei documentari americani – allo Stato e al 
governo. Per cui, nonostante il loro intervento non manchi, ben più determinanti, 
ai fini di garantire il benessere della società (che viene fatto dipendere da quello 
degli individui), sono la capacità dei cittadini di collaborare per il bene comune e 
il loro spirito imprenditoriale e di iniziativa, nel solco della tradizione liberale 
fondata, appunto, sull’imprenditorialità e sulla libera iniziativa privata. Anche in 
questo caso, i documentari che esprimono tale visione sono numerosi, per cui ci si 
deve limitare a riportare alcuni esempi, che abbiano valore paradigmatico. Di 
particolare interesse, in tal senso, è il filmato del 1949 Da operaio ad 
agricoltore406, che mira infatti a dimostrare tanto il valore della libera iniziativa, 
quanto quello della collaborazione. Ambientato nel New England, le riprese 
mostrano la vicenda di un operaio, che ha comprato un podere in campagna e che, 
grazie al suo spirito imprenditoriale e al duro lavoro, riesce, infine, a diventare un 
pollicoltore a tempo pieno e a vivere solo dei profitti della propria piccola azienda 
agricola. La sua attività di volontariato nei vigili del fuoco serve, inoltre, a 
mostrare i diritti e i doveri dei cittadini verso la propria comunità, la cui salute e il 
cui benessere sono nelle mani degli abitanti e dipendono – si dice – dall’impegno 
e dalla collaborazione di tutti. I danni provocati da un incendio vengono, quindi, 
riparati solo grazie all’intervento delle diverse associazioni cittadine e alla 
cooperazione di tutti gli abitanti. Lo stesso tema ritorna anche nel documentario 
                                                 
406 Da operaio a agricoltore, pellicola, positivo, 16 mm, 0.22.00 min, b/n, sonoro, 1949, 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=_tO3mtCEx08 (consultato nella 
primavera del 2015). 
 253 
Squadra di soccorso407, dedicato a descrivere la nascita, in una cittadina del 
Maryland, di una squadra di volontari simile a quelle presenti – secondo quanto 
detto nel commento – in molte altre città americane. Qui, infatti, i cittadini, vista 
l’impossibilità dei municipi di permettersi un servizio a tempo pieno, si sono 
organizzati autonomamente, prendendo l’iniziativa e cooperando per il bene di 
tutti. Né, infine, appaiono estranee a tale concezione le grandi città. Contro, anzi, 
la dimensione alienante e il senso di solitudine che ad esse si possono attribuire, i 
documentari propongono modelli di cooperazione e solidarietà reciproca. Un 
esempio, in tal senso, è quello fornito dal filmato Il club dei vicini408, dedicato a 
illustrare l’operato – nella città di New York – dell’omonima organizzazione 
assistenziale, diffusa in tutti gli Stati Uniti e, nel caso specifico, luogo di 
accoglienza per un vecchio pensionato, che al suo interno ritrova un senso di 
appartenenza e l’occasione per sentirsi utile.  
Si tratta, dunque, in generale, di una visione sociale – e politica – distante da 
quella italiana, così come emersa nei documentari prodotti dalla Presidenza del 
Consiglio. In luogo, infatti, del ruolo determinante dello Stato, che provvede ai 
cittadini e ne garantisce il benessere, nei documentari statunitensi si propone il 
modello di una comunità che provvede a se stessa, grazie all’autonoma e libera 
iniziativa di tutti i cittadini, ognuno responsabile del benessere proprio e di quello 
collettivo. In tale prospettiva, è interssante notare come anche in quei casi in cui il 
modello cooperativistico è presentato e promosso dalla produzione italiana, è 
sempre e comunque lo Stato che ne garantisce il funzionamento, nella misura in 
cui la cooperazione tra i cittadini è originata dalla volontà e maggiore possibilità 
di avere accesso a programmi promossi dal governo. È quanto avviene, ad 
                                                 
407 Squadra di soccorso, pellicola, positivo, 16 mm, 0.14.00 min, b/n, sonoro, 1945-1950, 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD:   https://www.youtube.com/watch?v=WYdEwZLrdQs (consultato nella 
primavera del 2015). 
408 Il club dei vicini/Neighborhood house, pellicola, positivo, 16 mm, 0.21.00 min, b/n, 
sonoro, 1947-1952, Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul 
portale youtube dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=bES6CxKx0y0 
(consultato nella primavera del 2015).  
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esempio, nel già visto Sulla strada di Montefiascone, in cui la formazione di una 
cooperativa da parte dei contadini della regione è finalizzata a ottenere in prestito 
i soldi dallo Stato, per poter acquistare la terra secondo il programma previsto 
dalla legge sulla “cassa piccola proprietà contadina”. L’idea cooperativistica 
viene, dunque, presentata come una delle possibili strade verso il benessere anche 
in Italia, ma si tratta pur sempre di una strada tracciata non dall’iniziativa 


















5.4 Il mondo del lavoro, il sindacato e la propaganda anticomunista  
Come in parte si è già avuto modo di vedere, la forza del Partito Comunista 
in Italia e l’adesione che il comunismo trovava soprattutto nel mondo operaio e 
sindacale italiano rendevano la propaganda anticomunista nel paese, al contempo, 
urgente e difficile da realizzare. In tal senso, la strategia americana consistette, il 
più delle volte, nell’adozione di un approccio indiretto che, promuovendo la bontà 
e i benefici di certi modelli statunitensi, sottendesse un’implicita e costante 
denuncia dei mali del modello comunista. È alla luce di queste considerazioni che, 
nella scelta dei documentari da prendere in esame (e, quindi, nella scelta di un 
punto di vista), si è deciso di non soffermarsi su quei filmati, pur presenti, in cui la 
propaganda contro il modello e lo stato sovietico appare esplicita; e di prendere, 
piuttosto, in considerazione una serie di documentari dedicati prevalentemente al 
mondo del lavoro nelle fabbriche e al modello sindacale americano e in cui la 
propaganda anticomunista, pur più sottile e implicita, è, tuttavia, più carica di 
valore ideologico e quindi altrettanto (se non di più) significativa. Rientrano, in 
particolare, in questa categoria due diverse tipologie di docuementari, l’una di 
carattere prettamente tecnico e didattico, l’altra, invece, più simile a quella di 
molti filmati già presi in esame. 
Per quanto riguarda la prima tipologia, il riferimento, nello specifico, è alla 
serie di “training films” prodotti dallo US Office of Education durante gli anni 
della guerra e tutti finalizzati all’insegnamento di operazioni tecniche moderne, 
compiute nelle fabbriche americane. Quasi tutti di una ventina di minuti, rientrano 
in questa serie film come Materie plastiche: origine e sintesi delle materie 
plastiche, Analisi con raggi X, Battitura a fine del metallo in lastra, Lavorazione 
con la modanatrice (tupì): piallatura a fino a 90 gradi, Macchine elettriche. 
Motore a gabbia di scoiattolo, Montaggio con maschera: foratura e chiodatura, 
Taglio alla fiamma ossiacetilenica, Principi fondamentali della lettura dei disegni 
esecutivi: visualizzazione di un oggetto, Tornio a revolver: un’introduzione, e così 
via dicendo. Originariamente disponibili solo in inglese, la colonna sonora italiana 
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di questi film – secondo quanto comunicato in un dispaccio al Dipartimento di 
Stato409 – fu realizzata solo nel 1949 (cioè, quando gli intenti politici della 
campagna d’informazione erano, oramai, divenuti prioritari), ai fini di una 
proiezione nelle fabbriche italiane, soprattutto quelle dominate dalla CGIL. 
L’obiettivo delle proiezioni, infatti, più che quello di insegnare le più nuove e 
moderne procedure nel campo della fonderia, dell’analisi a raggi X, o nei sistemi 
di affilatura delle frese, era quello di trovare un canale non propagandistico di 
contatto con l’operaio comunista e, a tal fine, furono promosse dagli uffici USIS. 
La convinzione, in particolare, era che questi film, pur non elogiando apertamente 
il modello americano (e anzi, proprio il loro carattere esclusivamente tecnico 
permetteva di proiettarli con l’approvazione dei comitati di fabbrica anche 
comunisti), fossero indirettamente in grado di rifletterne almeno una parte, 
mostrando le condizioni di luce, di sicurezza e di igiene delle fabbriche 
americane; l’eccellenza tecnica degli impianti; come si vestivano gli operai 
statunitensi, i cui abiti da lavoro – nelle immagini dei filmati – appaiono curati e 
completi di guanti, maschere e ogni altro elemento tale da rendere più comode e 
sicure le operazioni condotte. Insomma, tutti gli aspetti più moderni del lavoro 
industriale negli Stati Uniti. I risultati dell’operazione vennero quindi comunicati 
nel 1951, in un telegramma al Dipartimento di Stato, atto a riportare “specific 
instances in which Office of Education Industrial Training films have served as 
entree to Communist labor groups in industrial centers, which groups, previously 
inaccessible to USIE film program, now see USIE documentaries”410. L’elenco 
comprendeva fabbriche a Savona, Massa, Terni e, soprattutto, numerosi centri 
industriali nel bolognese e a Torino, ove maggiori erano le concentrazioni di 
operai comunisti. Ovunque – si diceva –, se non un canale diretto con i comunisti, 
                                                 
409 NARA RG59, Department of State, Decimal File, 1950-1954, from 511654/10-251 to 
511655/2-2651, box 2470, Restricted, subject: shipment of 12 industrial training films, 
from Rome, to the Department of State, January 4, 1950. 
410 NARA RG59, Department of State, Decimal File, 1950-1954, from 511655/3-251 to 
5116741/4-2451, box 2471, Confidential, subject: IE Evaluation – Office of Education 
Industrial Training Films, from Rome, to the Department of State, April 24, 1951. 
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era stato quanto meno risvegliato un interesse verso le proiezioni dell’USIS, 
permettendone un’attività costante nelle fabbriche. Il telegramma si concludeva, 
infine, riportando le richieste – formulate dai vari uffici distaccati dell’USIS sulla 
base del tipo di industrie con cui si interfacciavano – di materiale dedicato alle più 
moderne tecniche nei vari settori, precisando che gli “Industrial Training Films 
would be more useful as entree to labor groups, if they treated with more 
advanced and more highly specialized techniques of modern production”411. Nel 
complesso, si deve notare come una simile strategia, per quanto certamente non in 
grado di produrre grossi risultati nella forma di conversioni di orientamento 
politico, era, comunque, il frutto dell’acquisizione di una nozione propagandistica 
molto importante da parte dei funzionari americani; ossia quella per cui è spesso 
opportuno e vantaggioso saper fare del mezzo, il messaggio. 
Molto più interessanti, ad ogni modo, sono tutta un’altra serie di 
documentari (di produzione per lo più americana, ma anche italiana), dedicati al 
mondo del lavoro nelle fabbriche e al modello sindacale americano. Identificando, 
infatti, spesso, il mondo comunista italiano con quello operaio, la propaganda 
anticomunista americana fu indirizzata soprattutto ai lavoratori industrali e ruotò, 
prevalentemente, intorno alla promozione dei sindacati liberi (si è, in tal senso, già 
visto il ruolo americano nella formazione della CISL e della UIL) e di un modello 
sindacale fondato sulla composizione delle controversie attraverso il dialogo tra le 
parti; sulla contrattazione collettiva; sulle commissioni aziendali paritetiche e 
sugli incentivi alla produttività. Compito dei filmati USIS, in tale quadro, era 
dunque quello di offrire una testimonianza visiva della bontà di un simile sistema 
e dei risultati positivi che era in grado di garantire; tutti i lavoratori che 
compaiono in questi filmati hanno, infatti, un tenore di vita dignitoso, una casa 
abbastanza grande, agi e comodità e operano in condizioni di lavoro ottimali: 
tutto, si dice, grazie alla buona attività dei sindacati liberi. Da questa prospettiva, 
la propaganda contro il modello sindacale anticomunista risulta sempre presente 
                                                 
411 Ibid. 
 258 
in questi documentari, seppur generalmente implicita e benché solo in alcuni casi i 
toni utilizzati siano di aperta critica.  
Indiretta è, ad esempio, la propaganda anticomunista in tre documentari 
americani di valore illustrativo e informativo; dedicati, infatti, alla presentazione e 
descrizione del funzionamento e delle attività dei sindacati negli Stati Uniti, 
attraverso il ricorso a casi specifici. Il primo di questi (di cui è conservata anche 
una copia in sloveno), prodotto nel 1951, si intitola Un sindacato aziendale412 e 
mostra il sistema di funzionamento e l’operato quotidiano, presso le officine 
meccaniche “Valvole Hitchcock”, di un sindacato aziendale (il numero 342) 
appartenente alla Federazione Lavoratori Meccanici. A essere messi in risalto e 
positivamente valorizzati, dal commento e dalle immagini, sono soprattutto tre 
aspetti, tutti volti a presentare il sindacato come il maggiore garante della pace 
sociale e della collaborazione nella fabbrica e quindi di un clima di benessere e 
tranquillità nella vita degli operai, sia dentro, che fuori dal posto di lavoro. Il 
primo è il forte senso di responsabilità, che muove gli iscritti e che anima anche il 
processo democratico per le elezioni dei dirigenti, tale per cui, sulla base di una 
libera espressione delle proprie idee, i lavoratori sono messi in condizione di darsi 
dei dirigenti bravi e dediti alla loro causa. Una causa – si precisa – che non è di 
natura politica, ma consiste sempre e solo nel miglioramento delle condizioni di 
vita degli operai, attaverso pratiche innanzitutto costruttive e non di mera 
contrattazione. L’ottica propositiva si estende, poi, anche al secondo aspetto 
evidenziato e tipico dell’organizzazione del lavoro negli Stati Uniti; ossia la 
partecipazione attiva dei lavoratori alla risoluzione dei problemi, attraverso 
proposte per migliorare i processi lavorativi, che, quando accolte dalla direzione, 
si traducono in un conferimento di premi in denaro. Tutta la seconda metà del 
filmato è, infine, dedicata a mettere in luce il sistema della contrattazione per il 
                                                 
412 Un sindacato aziendale, pellicola, positivo, 16 mm, 0.26.00 min, b/n, sonoro, 1951, 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=8V8JLycL3bk (consultato nella 
primavera del 2015). 
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rinnovo del contratto aziendale e le lunghe discussioni tra dirigenti sindacali e 
direzione. Anche in questo caso, tuttavia, la prospettiva della contrapposizione 
“dura e pura” è completamente negata, a favore del dialogo e del compromesso tra 
le parti, nella ricerca di una soluzione che sia la migliore per tutti. In tale cornice, 
la dimensione dello sciopero viene esplicitamente respinta come 
controproducente, sostituendole il ricorso a dati statistici, determinazione, buon 
senso e disponibilità ad accogliere soluzioni intermedie fondate su una 
collaborazione tra impresa e lavoro, laddove determinino benefici per i lavoratori. 
Un modello sindacale, dunque, che, sin dal modo in cui viene presentato, è 
pensato per poter essere contrapposto a quello comunista e in cui a prevalere non 
è una visione di antagonismo tra classi, bensì di confronto tra interessi diversi.  
L’idea della fabbrica e delle relazioni sindacali statunitensi come laboratori 
di democrazia torna anche e con maggiore enfasi nel secondo documentario, tra 
quelli presi in considerazione di taglio prevalentemente illustrativo, ossia La 
storia dell’ufficio nazionale dei rapporti di lavoro413. Seguendo, infatti, la vicenda 
di un operaio che acquista gradualmente consapevolezza dell’importanza del 
ruolo dei sindacati nella tutela dei lavoratori, il filmato illustra le misure e le 
procedure necessarie per la formazione di un sindacato aziendale negli Stati Uniti, 
da costituire sotto il controllo arbitrale e oggettivo dell’ufficio nazionale dei 
rapporti di lavoro. Quest’ulitmo, agendo da arbitro super partes, sopraintende alle 
elezioni sindacali e provvede a eliminare le pratiche illecite sia delle direzione, 
che dei sindacati, garantendo “la pace nella famiglia industriale americana” e 
quindi “il buon funzionamento di questa grande democrazia industriale”. Anche in 
questo caso, dunque, l’enfasi è tutta sulla necessaria promozione della pace 
sociale, da raggiungere in modo democratico, attraverso il dialogo, la disponibilità 
al compromesso e l’intervento di enti terzi, che fungano da arbitri quanto più 
                                                 
413 La storia dell’ufficio nazionale dei rapporti di lavoro, pellicola, positivo, 16 mm, 
0.22.00 min, b/n, sonoro, 1950-1955, Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; 
disponibile online sul portale youtube dell’AAMOD: 
https://www.youtube.com/watch?v=Go_nyOr4LCI (consultato nella primavera del 2015). 
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possibili oggettivi, nel sistema della contrattazione collettiva. Più specifico nel 
tema è, infine, il terzo documentario considerato, tra quelli di taglio informativo, 
ossia Programmi ricreativi nelle fabbriche414. Il filmato è, infatti, dedicato a 
illustrare415 l’organizzazione, su iniziativa dei lavoratori stessi, di una serie di 
programmi ricreativi in alcune fabbriche della California. In questo caso, dunque, 
oggetto della rappresentazione non è un modello di relazioni sindacali, quanto 
piuttosto il lavoratore americano medio, il quale – si dice implicitamente – opera 
in un contesto positivo, tale da permettergli di promuovere e migliorare le proprie 
condizioni sia di lavoro, che di vita. I programmi ricreativi sono, infatti, una delle 
tante iniziative – viene spiegato dal commento – promosse nelle fabbriche 
americane per favorire, contemporaneamente, da un lato la collaborazione e il 
senso di cameratismo tra gli operai, e, dall’altro, il morale e l’entusiasmo di ogni 
singolo lavoratore. Il risultato finale è una maggiore efficienza dei lavoratori (e, 
quindi, un beneficio anche per gli imprenditori) e un loro maggiore benessere, tale 
da rendere le condizioni dell’operaio americano invidiabili in tutto il mondo. 
Le possibilità di recezione che simili documentari – raffiguranti un mondo, 
per molti versi, distante anni luce da quello italiano – potevano avere nel mondo 
operaio italiano sono, tuttavia, da considerarsi limitate, a causa soprattutto di un 
certo senso di estraneità che tali immagini potevano plausibilmente produrre e che 
trova, ad esempio, espressione e, almeno in parte, conferma nelle già viste 
notazioni mosse dal vice-prefetto di Forlì agli uffici dell’USIS. Ben più 
interessanti, invece, sia dal punto di vista dell’analisi, che da quello della necessità 
di raggiungere l’operaio medio italiano – abituato a lavorare in un contesto 
profondamente diverso da quello americano e a ragionare secondo categorie e 
                                                 
414 Programmi ricreativi nelle fabbriche, pellicola, positivo, 16 mm, 0.16.30 min, b/n, 
sonoro, Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale 
youtube dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=opHDgJfY-dc (consultato 
nella primavera del 2015). 
415 L’espediente utilizzato è, per altro, quello del film nel film, per cui, il documentario si 
apre con una riunione del Consiglio esecutivo dell’Associazione internazionale 
macchinisti, durante la quale viene, per l’appunto, mostrato un filmato sull’avvio dei 
programmi ricreativi in una fabbrica di Los Angeles. 
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schemi, frutto di una tradizione di lotta politico-sociale italiana, o, al più, europea 
– sono quei documentari che non negano la dimensione di una più o meno forte 
contrapposizione tra le parti, bensì tentano di mostrarne un positivo superamento. 
È il caso, ad esempio, di Il nostro sindacato416, prodotto dalla Textile Workers 
Union of America nel 1950. Il filmato, infatti, dedicato alla storia della 
Federazione americana dei lavoratori tessili e al modo in cui essa interviene a 
sostegno dei sindacati locali che le sono affiliati, affianca alla prospettiva della 
contrattazione collettiva e al ricorso a mezzi statistici e legali, quella dello 
sciopero e di un sindacato forte, tale da saper ricorrere anche a una dimensione 
conflittuale. E, tuttavia, lo sciopero, pur rappresentando – si dice – “l’arma più 
potente dell’operaio”, va utilizzato con efficacia e solo come ultima risorsa, una 
volta che i negoziati si sono arrestati e la contrattazione è fallita. Lo sciopero è, 
infatti, – si sottolinea – una decisione dura, con conseguenze difficili da sostenere 
per tutti (la direzione e i lavoratori, ma anche i consumatori) e, per questo, vi si 
deve ricorrere in modo intelligente. Il ruolo del sindacato, in tale situazione, non 
deve quindi essere quello di una fonte di agitazione sociale, quanto piuttosto 
quello di fonte di supporto ai lavoratori, in “un momento difficile e di paure”; 
assicurando, perciò, viveri e la totale e pacifica unione delle forze disponibili. Il 
sottofondo musicale, non a caso, è quello di “We shall overcome” (cantata a più 
voci), mentre il commento invita ad arrivare fino in fondo, con determinazione 
tenace, ma pacifica. E, quando la vittoria è poi ottenuta, a prevalere è la 
dimensione individuale dell’operaio, che ha corso un rischio non per perseguire 
l’interesse della propria classe sociale, ma per il bene della propria famiglia e per 
migliorare le proprie condizioni di vita. A subentrare è quindi, subito, l’ansia di 
rimettersi a lavorare, nella consapevolezza che il tenore di vita dei singoli 
individui e lavoratori dipende dal progresso dell’industria e, di conseguenza, “da 
una produzione continua e sempre in aumento”. Compito del sindacato si 
                                                 
416 Il nostro sindacato, pellicola, positivo, 16 mm, 0.16.00 min, b/n, sonoro, 1950 ca., 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=yGDYv4D2Obg (consultato nella 
primavera del 2015). 
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conclude, dunque, non è il raggiungimento di un obiettivo politico, quanto 
piuttosto la quotidiana risoluzione dei problemi e la protezione di ogni singolo 
lavoratore, a partire dal livello della fabbrica, fino ai più alti livelli del dialogo con 
il governo e della promozione di leggi sindacali federali. 
Il massimo e più completo sviluppo di questi temi e tesi si ha, comunque, in 
Con queste mani417, uno dei filmati che – come già si è avuto modo di osservare – 
in assoluto ebbe maggiore circolazione e diffusione in Italia, venendo proiettato 
lungo tutto il paese e al centro di numerose iniziative orgnizzate dall’USIS e 
appositamente rivolte al mondo operaio italiano. Costruito come il racconto in 
flashback di un operaio ex-sindacalista oramai in pensione, questo film di fiction 
ripercorre, attraverso la vicenda del protagonista, alcune delle maggiori tappe 
della storia sindacale americana del Novecento, a partire dal 1910, anno 
dell’iscrizione dell’anziano lavoratore al sindacato. Tanto i toni utilizzati, quanto 
la costruzione delle immagini attraverso il montaggio mirano a creare un 
coinvolgimento dello spettarore, favorito anche dalla possibile attivazione di un 
meccanismo di identificazione col protagonista, di cui sono narrate le lotte. In tal 
senso, particolare enfasi viene data ai suoi sacrifici e agli sforzi compiuti con 
tenacia, nel suo partecipare al tentativo per dare vita a un movimento sindacale 
forte, libero e indipendente; un modello efficace, originatosi con fatica e a duro 
prezzo, ma da poter trasmettere, ora che è vecchio, alle generazioni future. La 
cinepresa mette, dunque, in scena le immagini dello “strike for justice” che – si 
spiega – portò sulle strade cinquantamila sarti, allo scopo di ottenere il 
riconoscimento del sindacato e una riduzione delle ore di lavoro. Segue la 
rievocazione delle successive lotte e sforzi per migliorare le condizioni di lavoro, 
la protezione sociale e l’assistenza agli operai. Arrivati, quindi, agli anni Venti, il 
riferimento al comunismo si fa esplicito e la sua denuncia viene realizzata 
                                                 
417 Con queste mani, pellicola, positivo, 16 mm, 0.48.00 min, b/n, sonoro, 1950, Fondo 
USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=-J-xXCd20p8 (consultato nella 
primavera del 2015). 
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attraverso il ricorso a toni patetici e ad una contrapposizione tra quanti si lasciano 
affascinare dalla nuova moda politica proveniente da Mosca, e chi invece (come 
lui) non si lascia ammaliare. Contro dunque la retorica violenta nei toni e nei gesti 
(per cui l’immagine si focalizza sul movimento di numerosi pugni, che battono sul 
tavolo con ritmo rapido e teso) di coloro che, gridando “sciopero, sciopero”, 
invocano la rivoluzione e mirano ad utilizzare il sindacato per rafforzare il partito, 
viene sostenuta la tesi di quanti sono per rafforzare invece il sindacato. Ma, più 
delle parole, valgono i fatti, per cui a dimostrazione della strategia perdente dei 
primi, si puntualizza come lo sciopero politico del 1926 avesse condannato a 
morte il sindacato. In tale quadro, il filmato prosegue, mostrando come solo 
l’intervento di Roosvelt e il ritorno a una strategia fondata sulla contrattazione e la 
legislazione sociale avesse permesso di dare nuova vita al movimento. Lo 
sciopero viene, quindi, abbandonato e relgato tra le misure appartenenti al passato 
(“di cui non c’è più bisogno”), sostituito dalla contrattazione collettiva, che, a 
seguito della crescita e della forza acquisita dal movimento sindacale, è oramai 
divenuta – si dice – il mezzo più efficace per risolvere le controversie e ottenere 
risultati rilevanti. Il racconto non lascia, infatti, spazio a dubbi: “molta strada si è 
fatta dal 1910, ora non si licenzia più, il sindacato assicura anche sulla vita” e “un 
nuovo mondo sociale” è stato edificato dai lavoratori statunitensi “con queste 
mani”.  Il “famoso tenore di vita americano, di cui tanto si parla”, dunque, esiste e 
non è irraggiungibile per nessuno; i lavoratori del resto del mondo devono solo 
saper riconoscere la strada giusta per arrivarci, seguendo la traiettoria segnata, per 
loro, dal movimento sindacale statunitense. Nulla, insomma, di più esplicito da 
mettere sul piatto dei lavoratori italiani, attraverso immagini che, proprio perché 
presentano una realtà meno edulcorata e meno idealizzata di quella proposta nei 
primi documentari presi in esame, sono ritenute maggiormente in grado di parlare 
non solo all’operaio medio italiano, ma, in generale, a tutta la popolazione della 
penisola. Non è, in tal senso, casuale che, in diverse delle lettere inviate dall’USIS 
a conferma dell’efficacia del proprio operato, si faccia riferimento a questo 
filmato. E, tuttavia, quelle stesse lettere danno spesso conferma di come proprio il 
 264 
contenuto esplicito di questo film prevenisse molti comunisti dal farlo proiettare, 
o dall’assistervi (vale la pena, in tal merito, ricordare la nota riguardante la donna 
italiana recatasi alla proiezione di nascosto, dopo che il marito comunista aveva 
strappato i biglietti). Ne risulta, dunque, confermata la complessità di dare vita a 
una efficace e pervasiva propaganda anticomunista in Italia e la conseguente 
necessità di differenziare gli sforzi e gli strumenti, privilegiando, talora, forme 
espressive più indirette, o di diverso contenuto. 
Più rari sono, invece, i documentari di propaganda anticomunista di 
produzione italiana, per quanto, in questo caso, vada notato che si tratta di filmati 
anch’essi dedicati al mondo del lavoro e sindacale, ma in cui la critica al modello 
comunista, o la promozione dei sindacati non comunisti sono espliciti e diretti. Il 
caso più eclatante e interessante, in tal senso, è costituito dal cartone animato a 
colori, prodotto dalla LavoroFilm negli anni Cinquanta e intitolato Uomini e 
polli418: una mordace satira contro il modello di sindacato comunista. Proposito 
del racconto infatti – come viene spiegato nell’introduzione – è di spiegare “la 
differenza tra uomini e polli”, cioè tra coloro che ragionano con la propria testa e 
coloro che – dice il commento – si lasciano scioccamente abbindolare dal 
“Sindacato della Colomba”419. Il cartone racconta, quindi, la vicenda di un “pollo” 
che, iscrittosi al sindacato di sinistra, viene istruito a puntino dal “compagno”-
dirigente e sottoposto alla propaganda indottrinante delle forze comuniste. Così, 
con una vena ironica accentuata e parossistica, il dirigente sindacale gli spiega, 
attraverso una retorica volutamente ridicola, quale deve essere il suo compito 
come membro del sindacato: “userai la tua testa esclusivamente per ascoltare i 
tuoi capi; tu sei schiavo del regime «plutimperioclericalcapitalistico», ma ci siamo 
                                                 
418 Uomini e polli, pellicola, positivo, 16 mm, 0.10.00 min, colore, sonoro, anni 
Cinquanta, Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale 
youtube dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=BMOIuIgvcSo (consultato 
nella primavera del 2015). 
419 L’animale scelto non è casuale, la colomba, infatti, era stata adottata come simbolo del 
movimento comunista per la pace e ricorreva nella propaganda comunista. Il caso più 
famoso, in merito, è quello della famosa colomba di Pablo Picasso, usata in numerose 
manifestazioni comuniste, ma anche caricaturata in molta propaganda anticomunista. 
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noi a proteggerti compagno”. Il giovane lavoratore viene, quindi, spennato 
dall’organizzazione sindacale, che sfrutta i suoi iscritti per organizzare feste e 
ottenere finanziamenti per il proprio paese guida, l’“Unione del paradiso dei 
popoli”, di cui si seguono servilmente le direttive, senza riflessioni, né discussioni 
in merito. Nessuno, infatti, pensa con la propria testa, o è libero di esprimersi nel 
“Sindacato della Colomba”, ma le elezioni sono controllate e tutte le decisioni 
vengono prese gerarchicamente e in modo eterodiretto, abbindolando i membri 
con false promosse. E, così, mentre lui viene picchiato per non aver voluto votare 
una mozione a favore della “guerra per la pace contro Verolandia”, l’altro 
sindacato, il “Sindacato del Tricolore”, ha intanto ottenuto migliori orari e un 
aumento delle paghe. È questo, dunque, il modello che – conclude il racconto – 
bisogna seguire per non essere dei polli; quello, cioè, di un sindacato che, 
costituito come “associazione di uomini liberi che pensano con il loro cervello”, 
agisce pensando ai lavoratori e alla difesa dei loro diritti e non a questioni 
politiche, che esulano dal mondo della fabbrica e dei suoi operai. Purtroppo né 
nella documentazione, né nella bibliografia – esistente o nota – sul tema sono 
riportate notizie sulla circolazione e recezione di questo breve filmato. È, tuttavia, 
verosimile che fosse utilizzato nel contesto di iniziative promosse dalla CISL (che 
spesso, infatti, ricorreva al materiale disponibile nelle cineteche dell’USIS), o da 
altre forze anticomuniste; mentre è improbabile una circolazione in contesti di 
fabbrica, dove avrebbe certo incontrato l’opposizione delle forze di sinistra. 
           
Fig. 34 L’immagine 
è tratta dal filmato a disegni 
animati Uomini e polli. 
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Fig. 35 L’immagine è tratta 
dal filmato a disegni aniamti 





Di taglio e natura completamente diversi e più simile (per impostazione, 
messaggio e contenuti) alla produzione di origine americana è, invece, un secondo 
filmato di produzione italiana, conservato nel fondo triestino e dedicato anch’esso 
al mondo sindacale italiano. Si tratta del primo servizio del quinto numero della 
serie di cinegiornali “Oggi e domani”, intitolato Una scuola per dirigenti 
sindacali420. Dedicato, infatti, alla scuola per operai organizzata presso il Centro 
studi della CISL a Firenze, il servizio ha un evidente taglio promozionale e può, 
quindi, essere fatto rientrare nella categoria della propaganda istituzionale 
governativa promossa dalle forze politiche democristiane, le quali, in larga 
misura, controllavano l’informazione ufficiale nel paese. La presentazione delle 
attività condotte per insegnare i principi e la pratica del sindacalismo ai “dirigenti 
di domani” fornisce, quindi, l’occasione per promuovere un certo modello 
sindacale, quello, ancora una volta, dei sindacati liberi, tali da non essere “uno 
strumento politico”, bensì “un mezzo per il benessere degli operai”. I temi, in 
generale, sono gli stessi emersi dall’analisi dei filmati prodotti negli Stati Uniti. 
Lo sciopero viene, infatti, accettato come un’arma da usare solo in casi estremi e 
non come fanno quei sindacati che, “proclamando continuamente scioperi per 
scopi politici”, finiscono per privarli di valore e danneggiare tanto i propri 
                                                 
420 Oggi e domani no. 5, pellicola, positivo, 16 mm, 0.11.00 min, b/n, sonoro, 1950-1954, 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=-0Je0t1c2Ic&list=PLr4dgCl4o5-
xRcxwP-stiRUyXv-llts5c&index=67 (consultato nella primavera del 2015). 
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membri, quanto l’insieme di tutti i lavoratori. Ritornano anche i temi delle libere 
elezioni e della promozione di negoziati per raggiungere, in modo pacifico e 
attraverso il dialogo, l’obiettivo primario di migliori condizioni di lavoro e, in 
generale, di un più alto tenore di vita. La critica alla CGIL e al modello sindacale 
comunista, pur rimanendo sottesa, è dunque presente e pervade tutto il servizio, 
attraverso una serie di riferimenti complessivamente facili da cogliere e, quindi, 
non diversamente da quanto visto in Con queste mani e ne Il nostro sindacato. In 
tal senso, la produzione italiana dedicata al mondo del lavoro, seppur esigua, dà 
conferma di come l’intervento americano, pur incorrendo in una serie di limiti, e 
senza essere realmente in grado di ridurre il peso politico e il consenso della 
CGIL, abbia, comunque, saputo avviare, nel mondo sindacale italiano, un dibattito 
attorno a problemi e modelli nuovi, presto presi a riferimento dalle forze sindacali 
non comuniste della penisola. 
 
   
Fig. 36 L’immagine è tratta dal servizio Una scuola per dirigenti sindacali, 
contenuto nel quinto numero del cinegiornale “Oggi e domani”, prodotto dalla Santa 
Monica e distribuito dall’USIS. 
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5.5 L’integrazione europea: gli Stati Uniti d’Europa?  
Una quinta e ultima linea d’analisi può, infine, essere rintracciata attorno al 
tema dell’integrazione europea, a cui anche sono dedicati un certo numero di 
documentari. Sorvolando, quindi, su quella parte di produzione filmica dedicata a 
documentare le tappe del processo di ricostruzione e d’integrazione economica, 
condotto in Europa Occidentale nel corso degli anni Quaranta e Cinquanta (e 
quindi la varia serie di accordi e, soprattutto, la formazione prima della CECA e, 
poi, del Mercato Comune Europeo), è interessante notare come il tema 
dell’integrazione europea, nei filmati dell’USIS, sia affrontato e fatto ruotare 
soprattutto attorno a tre nozioni fondamentali e tipiche, in generale, della 
propaganda americana in Europa nel corso della Guerra Fredda; ossia quelle di 
progresso tecnico, di economia di mercato e di mondo libero. In tutti e tre i casi, 
d’altra parte, gli Stati Uniti potevano aspirare a porsi come modello nei confronti 
del Vecchio Continente ed è, appunto, ciò che avviene nei documentari del Fondo 
USIS che ci si accinge a prendere in considerazione. Ha, quindi, senso iniziare 
con la nozione di progresso tecnico, poiché è proprio da questo che, nei filmati, 
viene fatta partire l’unione degli stati europei. Così, infatti, come gli Stati Uniti – 
si dice – si sono sviluppati lungo le linee ferroviarie, che aprirono la strada alla 
esplorazione e colonizzazione di un’America “in marcia al ritmo delle 
locomotive”421; anche in Europa il progresso tecnico delle moderne reti di 
trasporto (non solo il treno, ma anche l’aereo) sembra precorrere i tempi e 
anticipare un futuro, che viene prospettato all’orizzonte. È questo, infatti, il 
messaggio dei due documentari Via libera422 (appartenente alla serie “Problemi e 
                                                 
421 È quanto mostrato nel documentario Treni d’America, dedicato al parallelo sviluppo 
della rete ferroviaria e della nazione americana. Pellicola, positivo, 16 mm, 0.27.00 min, 
b/n, sonoro, 1950 ca., Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul 
portale youtube dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=VLF1Tp4ESME 
(consultato nella primavera del 2015). 
422 Via libera, pellicola, positivo, 16 mm, 0.19.00 min, colore, sonoro, 1951, Fondo USIS 
– Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube dell’AAMOD: 
https://www.youtube.com/watch?v=CGnzVrtUMnE&list=PLr4dgCl4o5-
wX5IL11cVR1lk8-iRy84bt&index=5 (consultato nella primavera del 2015). 
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progressi della nuova Europa”) e Sui binari d’Europa423. Entrambi prodotti nei 
primi anni Cinquanta, questi due filmati sono volti a mostrare come i treni, gli 
aerei e le più moderne vie di comunicazione abbiano avvicinato enormemente tra 
loro i paesi e i popoli del continente, indicando, in tal modo, la strada migliore per 
risolvere “il problema su cui si va riflettendo in Europa”; quello, cioè, di come 
realizzare un’unione capace di ammorbidire le differenze e favorire la 
cooperazione. Grazie agli aerei e ai treni, si sottolinea, infatti, in entrambi i 
filmati, le persone si sentono sempre meno all’estero quando si spostano in un 
altro paese e le barriere fisiche e geografiche non ostacolano più la circolazione. 
In tal senso, i treni e gli aerei hanno il merito di aver aperto la strada 
all’abbattimento delle antiche frontiere che dividono l’Europa, il completamento 
del quale è ora – precisano i due commenti – nelle sole mani dei popoli europei. 
Spetta, quindi, a loro – si prosegue – percorrere la strada verso un’Europa unita, 
procedendo allo smantellamento di quelle persistenti barriere commerciali e 
doganali, le quali, ostacolando la circolazione delle merci e delle persone, 
rischiano di rendere vano quanto già ottenuto grazie ai moderni mezzi di 
comunicazione. 
                                                 
423 Sui binari d’Europa, pellicola, positivo, 16 mm, 0.10.00 min, b/n, sonoro, 1951-1955, 
Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=3HiqwY2gib0 (consultato nella 
primavera del 2015). 
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Fig. 37 L’immagine è tratta dal documentario Sui binari d’Europa, prodotto da 
Vittorio Gallo e distribuito dall’USIS. 
 
Il discorso pone, quindi, le premesse anche per la seconda fondamentale 
nozione attorno a cui viene costruito il discorso audiovisivo sull’integrazione 
europea: quella dell’economia di mercato. E anche in questo caso – in misura, 
anzi, di molto maggiore –, gli Stati Uniti si presentano come il modello da 
seguire; una strategia che viene, per altro, resa esplicita e confermata dalla stessa 
documentazione prodotta dalla Divisione Informazioni dell’ECA in Italia. Tra gli 
obiettivi di quest’ultima era, infatti, compreso quello di “mobilitare gli italiani 
attorno all’idea che solo sulla base di un’economia libera si può costruire un’Italia 
forte, democratica e libera e un’Europa pacifica e prospera” e, a tal fine, si 
puntualizzava: 
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Questa divisione, nei mesi prossimi, metterà davanti al popolo italiano l’esempio di 
integrazione economica incarnata dai quarantotto stati americani, un esempio che 
l’Europa potrebbe seguire con profitto.424 
In tal senso, almeno due documentari (entrambi realizzati con la tecnica dei 
disegni animati) assumono particolare interesse e permettono di dare bene conto 
di un punto di vista che torna, comunque, anche in altri. Il primo è il già nominato 
Tom Schuler ciabattino e uomo di stato425, prodotto nel 1950 e dedicato alla 
vicenda di uno dei protagonisti426 del processo settecentesco di unificazione in 
federazione degli Stati Uniti. Attraverso quindi la storia di “un uomo semplice” 
come tanti altri, vengono ripercorse le tappe che permisero di risolvere il 
problema “di unire e amministrare la comune vita degli stati” in America; quello 
stesso problema, cioè, che “oggi l’Europa si trova ad affrontare”, con ostacoli 
anche maggiori di quelli affrontati oltreoceano, in ragione delle più antiche e 
profonde tradizioni nazionali che ne dividono i paesi. Nonostante ciò, anche i 
paesi europei – si commenta nel cartone – possono percorrere la strada americana, 
purché su di essa si incamminino i suoi abitanti: uomini semplici, mossi dallo 
stesso interesse verso una maggiore libertà di movimento, circolazione e scambio, 
che indusse già Tom Schuler a impegnarsi attivamente per l’unificazione. Il 
sistema attraverso cui poter realizzare concretamente l’unione tra gli stati europei 
è, dunque, quello dell’economia di mercato; solo, infatti – si dice –, attraverso un 
abbattimento delle barriere che separano la nazioni europee, e la promozione di un 
libero commercio e di una libera circolazione tra di esse, si potrà dare vita a 
                                                 
424 La citazione è riportata in D. W. Ellwood, L’impatto del Piano Marshall sull’Italia…, 
cit., p. 103. 
425 Tom Schuler ciabattino e uomo di stato, pellicola, positivo, 16 mm, 0.29.00 min, b/n, 
sonoro, 1950 ca., Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul 
portale youtube dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=BqSH7eEDDNU 
(consultato nella primavera del 2015). 
426 Si tratta, in realtà, di uno dei protagonisti minori e un personaggio semi-sconosciuto. 
La cosa è, tuttavia, frutto di una scelta deliberata, dettata dalla volontà di sottolineare 
come il processo di unificazione europea, al pari di quello americano, risieda nelle mani 
di uomini e cittadini comuni, che decidono di assumersi le proprie responsabilità verso la 
nazione e di attivarsi per il bene di tutti. 
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un’economia europea forte e unita, capace di far prosperare il Vecchio Continente 
e di superare le antiche discordie. 
Tale visione torna, poi, ancora e con maggiore forza, nel secondo 
documentario considerato, prodotto per conto dell’ECA nel 1951 e intitolato 
Senza paura427. In esso, per altro, la necessità di un’unione tra i paesi europei 
viene presentata – ricorrendo a toni fortemente patetici – come tanto più urgente, 
alla luce dell’enorme progresso fatto in campo tecnico, tale da essere in grado, in 
caso di conflitto (e come, del resto, mostrato dalla guerra da poco conclusa), di 
distruggere e devastare ogni cosa. Tale potenza va, invece, usata – commenta il 
filmato – in modo costruttivo per un migliore destino delle nazioni europee. Ma 
questo appare possibile, solo se si eliminano quelle barriere che ostacolano “i 
traffici e i commerci di cui, nel mondo moderno, ognuno ha bisogno per 
sopravvivere”; l’Europa sarà, dunque, in grado di sfruttare appieno e nel modo 
migliore le proprie risorse umane e materiali e le proprie capacità, solamente se i 
suoi paesi si incamminano verso una maggiore unione politica e integrazione 
economica. Il filmato introduce, quindi, a questo punto, il tema della 
contrapposizione tra i due modelli di unione politico-economica che si offrono al 
mondo europeo – quello americano e quello sovietico – inserendo, in tal modo, 
nel discorso sull’integrazione economica europea anche l’ultima delle tre nozioni 
citate, quella, cioè, del mondo libero. Al modello, infatti, rappresentato 
dall’URSS, di un’unione di stati sotto il dominio politico assoluto di un’unica 
grande potenza totalitaria, che lo esercita con un ordine ferreo e una disciplina 
spietata, gli Stati Uniti contrappongono il modello di una libera associazione di 
stati, tra loro aventi uguali diritti e poteri e la cui unione, liberamente realizzata e 
fondata sul reciproco rispetto delle differenze, garantisca loro forza politica, 
economica e militare sufficiente alla propria difesa e, con essa, a quella di tutto il 
                                                 
427 Senza paura, pellicola, positivo, 16 mm, 0.16.00 min, b/n, sonoro, 1951, Fondo USIS 
– Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube dell’AAMOD: 
https://www.youtube.com/watch?v=y58GFq9RX34 (consultato nella primavera del 
2015). 
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mondo libero e democratico. In tal senso, il filmato mostra alla perfezione il 
legame esistente tra le tre nozioni, per cui solo un’organizzazione e un’unione 
economica fondate sul libero mercato, permettendo all’Europa di superare la 
miseria prodotta dalla guerra e di rafforzarsi come continente, la metteranno in 
condizione – si dice – di  sfruttare le opportunità che le sono offerte dal suo 
progresso tecnico e di dare vita a un’unione libera, in grado di difendere la 
sicurezza di ogni singola nazione tanto dai pericoli interni, che da quelli esterni. A 
fare, poi, da collante è sempre l’America, che, come viene detto, rappresenta la 
migliore sintesi di queste tre nozioni, essendosi infatti saputa dotare di un modello 
politico ed economico che, concretizzandole tutte, ha fatto di essa la maggiore 
potenza del mondo e un esempio per la rinascita dell’Europa. Rinascita il cui fine 
– si conclude – deve essere, innanzitutto, quello di poter nuovamente fare degli 
stati europei non dei clienti, ma degli alleati degli Stati Uniti – secondo una 
visione che, in quegli anni, era propagandata da molti. 
Vale, infine, la pena di esaminare un ultimo documentario di produzione 
italiana, il quale dà testimonianza di come l’immagine del modello di unione 
statunitense non sia assente nella propaganda nazionale, che, però, lo reinterpreta 
in chiave ironica, attraverso lo stile della commedia –anzi, forse sarebbe meglio 
dire della farsa all’italiana. Il riferimento è al breve filmato Partire è un po’ 
morire428, prodotto nella prima metà degli anni Cinquanta e con protagonista 
Peppino De Filippo, nei panni di un italiano che tenta di andare in visita in un 
altro paese europeo. Vero e proprio gioiellino di comicità farsesca, il corto mostra 
le mille procedure e carte necessarie all’ottenimento del passaporto, ironizzando 
(anche grazie all’uso dell’accelerato) sulla generale disorganizzazione degli uffici 
italiani, che obbliga il protagonista a corse e andirivieni rocamboleschi. Né la 
situazione appare migliore una volta che si riesce ad arrivare alla dogana, dove De 
                                                 
428 Partire è un po’ morire, pellicola, positivo, 16 mm, 0.10.00 min, b/n, sonoro, 1950-
1955, Fondo USIS – Archivio Centrale dello Stato; disponibile online sul portale youtube 
dell’AAMOD: https://www.youtube.com/watch?v=2Q-UpyMz_n0 (consultato nella 
primavera del 2015). 
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Filippo, accompagnato da una giovane che ne condivide le disavventure, viene 
sottoposto a una trafila infinita di controlli, finanche al completo smontaggio della 
macchina, che li costringe a proseguire a piedi. Ma dopo pochi passi, ecco un’altra 
dogana che, con una nuova serie di controlli, induce infine i due personaggi ad 
abbandonare ogni prospettiva di proseguire il viaggio e a impiantarsi su un albero 
tra i due confini. Il filmato si chiude, quindi, con De Filippo che strappa il 
passaporto, commentando: “com’è bello qui, senza frontiere, senza dogane! Pensa 
se tutti i paesi d’Europa si riunissero in un solo popolo libero e felice, come 
l’America, per esempio”, “gli Stati Uniti d’Europa!”, “E magari: è una parola!”. 
      
Fig. 38 L’immagine è tratta dal filmato Partire è un po’ morire e mostra Peppino 
De Filippo, che, scoraggiato dai mille ostacoli che rendono difficile una circolazione tra 
gli stati europei, strappa il passaporto e si stanzia tra i due confini. 
L’ironica conclusione del filmato di produzione italiana permette, dunque, 
di mettere in luce una serie di elementi di rilievo, offrendo l’occasione per una 
duplice considerazione sul valore e sulla possibile recezione, che il messaggio 
d’integrazione europea poteva avere nell’Italia degli anni Cinquanta. La prima 
osservazione ha, in realtà, valore e portata generali, per cui può e deve essere, in 
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buona misura, applicata a tutta l’Europa Occidentale e consiste nel rilevare come 
il ruolo degli Stati Uniti nel processo d’integrazione e, quindi, di definizione di 
un’identità europea non si limitasse a quello di possibile modello. Piuttosto, era 
spesso (per quanto non esclusivamente) proprio nel relazionarsi con l’America, 
che gli stati europei si pensavano uniti in modo compatto e interessati a dare 
valore politico, economico e culturale a una tradizione comune, che li scopriva 
“simili”. Di conseguenza, il rapporto instaurato con il modello di unione 
statunitense risulta ben più problematico di quanto i filmati (non a caso di 
produzione americana) suggeriscano, o permettano di evincere. In secondo luogo, 
invece, i toni farseschi del filmato di De Filippo rivelano e, contemporaneamente, 
celano una realtà nazionale italiana, in cui la percezione dell’Europa come unione 
integrata di nazioni e luogo di confronto pacifico tra culture non era ancora diffusa 
e, anzi, era tendenzialmente estranea al senso comune. Per la maggior parte degli 
italiani, infatti, l’Europa rappresentava ancora, prima di tutto, una terra di 
emigrazione obbligata, in cui trovare un lavoro e garantirsi la sopravvivenza, 
lontano da casa. Se, quindi, un’immagine e una percezione dei processi 
d’integrazione allora in corso c’erano, esse erano prevalentemente connesse 
all’attività diplomatica condotta da De Gasperi e largamente pubblicizzata nei 
cinegiornali e, di conseguenza, quelle di un’unione europea come semplice 
allenza di stati occidentali e come blocco contrapposto a quello sovietico. Tale 
riflessione trova, d’altra parte, parziale conferma nella scarsa presenza429 di 
filmati dedicati alle altre nazioni europee, che si limitano quasi solo a quelli 
relizzati nel quadro del Piano Marshall. Ma anche, comunque, in quei 
(pochissimi) documentari, o servizi italiani dedicati a un altro paese europeo, la 
scelta appare sempre significativamente indirizzata verso quelle nazioni che erano 
principale meta d’emigrazione della manodopera italiana; e, anzi, il più delle 
volte, l’attenzione è rivolta proprio alle condizioni di vita delle comunità di 
lavoratori italiani che vi si erano formate. Per l’italiano medio degli anni 
                                                 
429 In questo caso, il riferimento è, chiaramente, al Fondo USIS di Trieste, ma il dato è 
confermato in diverse altre analisi realizzate sui cinegiornali italiani prodotti dalla Incom.  
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Cinquanta, dunque, il dibattito sull’appartenenza alla cittadinanza europea era 
ancora prevalentemente disatteso, se non ignoto e “l’Europa unita” appariva, nella 
maggior parte dei casi, come qualcosa di vago e lontano, su cui, al più, si poteva 






















Il Fondo audiovisivo USIS di Trieste rappresenta quanto rimane della 
cineteca, di una sezione, di un ufficio distaccato, di un ramo nazionale, di 
un’agenzia americana, che non esiste più, nata per affrontare una battaglia 
culturale, oramai finita. Scopo del presente lavoro è stato, dunque, innanzitutto 
quello di ricostruire il contesto storico, politico, economico e sociale entro il quale 
questi filmati si collocarono, mostrando la loro natura di strumenti di un’attività 
specifica, che si inseriva e faceva parte di un tutto più complesso e ampio. In tal 
senso, prima ancora del contenuto dei filmati, è stato importante analizzare in che 
modo e con quale ruolo l’attività dell’USIS si inserì nella Guerra Fredda culturale 
combattuta dagli Stati Uniti nel dopoguerra, affiancando e operando insieme ad 
altre agenzie, enti e istituzioni, ognuna delle quali contribuì al medesimo tentativo 
per la vittoria dell’American dream e la realizzazione del secolo americano. In un 
tale quadro, la presa in esame della sezione cinematografica del programma, della 
funzione che le fu attribuita e, infine, dei motivi del suo ridimensionamento ha 
permesso di dare conto di uno degli aspetti più importanti del processo di 
americanizzazione sviluppatosi in Europa Occidentale; ossia il fatto che, 
scontrandosi con una serie di resistenze e limiti, fu in grado di realizzarsi infine 
solo come processo a doppio senso, sottoposto a un’opera di “appropriazione 
selettiva”. Ciò indusse dunque, ben presto, ad abbandonare un approccio diretto, a 
favore del ricorso a dei cultural mediators, per una sostanziale italianizzazione dei 
mezzi e dei concetti attraverso cui promuovere l’americanizzazione. Ma, ancora 
prima che fossero reindirizzate le strategie, la necessità di un compromesso e di 
una mediazione era già emersa, in maniera più o meno evidente – secondo quanto 
la presente analisi ha voluto mostrare –, all’interno dei filmati distribuiti 
dall’USIS.  
Nel trarre quindi delle conclusioni, è possibile innanzitutto affermare che, 
dalla visione di questa enorme miniera audiovisiva, si impara, in realtà, non molto 
 278 
sull’America o sull’Italia, quanto piuttosto su due rappresentazioni, o – come si è 
visto – su due autorappresentazioni dell’America e dell’Italia. E quindi sugli 
intenti ufficiali delle istituzioni statunitensi e italiane, impegnate nello sforzo di 
trasmissione di un modello politico, economico e culturale e di costruzione di 
un’identità nazionale. Ma anche sul modo in cui si imparò, o si tentò di adattare 
un messaggio, in considerazione di come si pensava lo potesse più facilmente 
recepire il pubblico e attraverso un dialogo costante con le altre forze che, 
contemporaneamente, agivano sullo stesso campo. In tal senso, nell’attribuire al 
cinema il ruolo essenziale di trasmettitore (e propagandista) dello spirito 
americano in Italia (dal punto di vista statunitense) e di “ambasciatore” e 
testimone della ripresa dal sapore italiano, condotta sotto l’ala dello Stato (dal 
punto di vista italiano), si è tentato di mostrare come non sia possibile separare la 
considerazione dell’impatto dei film “ufficiali” distribuiti dall’USIS, da quello sia 
del cinema di Hollywood, che dei film italiani e neorealisti. Si tratta, infatti, di 
tutte rappresentazioni e espressioni culturali che dialogavano non solo tra di loro, 
ma anche e soprattutto con le mentalità e l’ideologia italiane e americane del 
tempo; la partecipazione alle quali fa sì che si costituiscano, oggi, come fonti 
storiche tra loro connesse. Nascendo, spesso, l’una come risposta all’altra, 
contrapponendosi, completandosi, rafforzandosi a vicenda, controbilanciandosi, o 
perseguendo il medesimo obiettivo, tutte e tre queste produzioni cinematografiche 
danno quindi conto del processo attraverso cui le istituzioni ufficiali agirono per 
ripristinare la fiducia degli italiani, invitandoli a percorrere una strada nuova. Una 
strada che il governo italiano concepiva come allontanamento dalla realtà italiana 
mostrata nei film neorealisti, in direzione del miracolo economico e del benessere 
dei nuovi svaghi e beni di consumo made in Italy. E una strada che gli americani 
identificavano, invece, con l’American way of life; per cui, se il ruolo dei film di 
produzione ufficiale era quello di mostrare come tale modello fosse alla portata di 
tutti, stimolando il cammino, quello dei film di Hollywood era di mostrare dove – 
nel bene e nel male – quella via avrebbe potuto portare. In entrambi i casi, 
comunque, mentre i concetti di produttività e democrazia, gli aiuti e il know-how 
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americani e i programmi e gli interventi promossi dallo Stato italiano dovevano 
fornire “la chiave della modernizzazione sul lato dell’offerta”, i film puntavano ad 
agire “sul lato della domanda delle trasformazioni sociali ed economiche in atto, 
accelerando e indirizzando i cambiamenti di mentalità e di comportamento”430. 
Sullo schermo dunque e attraverso la macchina da presa, mito e modello 
americano si fondevano e si proponeva la nuova civiltà del benessere. Ma le 
società europee e, nel caso considerato, gli italiani rimanevano liberi di resistere a 
tali proiezioni della potenza americana e di appropriarsi solo di ciò che volevano, 
selezionando, dal modello americano, ciò che preferivano, o che meglio si 
adattava ai loro scopi e alle loro aspirazioni. Ogni selezione diventava, così, una 
traduzione, filtrata attraverso gli schemi e i costumi propri di ogni gruppo sociale 
e/o individuo. In tal senso, i film “ufficiali” di produzione italiana e, in generale e 
per certi versi, anche il cinema italiano rappresentarono uno dei principali mezzi 
attraverso cui il governo e la popolazione italiana conciliarono ciò che l’America 
offriva, con le proprie tradizioni nazionali, i propri costumi e le proprie priorità. 
La maggior parte, infatti, dei filmati italiani conservati nel fondo triestino e 
dedicati allo sviluppo e alla rappresentazione dell’Italia “miracolata” sembra voler 
far credere e voler dire (agli spettatori e a se stessi): anche noi possiamo fare il 
motore a reazione per gli aerei, i transatlantici, le autostrade, i gasdotti, le 
televisioni, prodotti e imprese famosi in tutto il mondo; anche noi possiamo 
assaporare i piaceri del tempo libero, del turismo, degli svaghi e della 
motorizzazione. Anche noi, insomma, conosciamo e partecipiamo oggi della 
modernità proiettata da oltreoceano; ma il sapore e la natura di questa modernità – 
ed è questo che la produzione italiana sottolineava nella sua, volontaria o meno, 
risposta alla produzione americana e che il confronto permesso dai filmati del 
fondo USIS contribuisce a rilevare – non potranno essere che italiani, perché 
italiana è la via per arrivare al “traguardo-America”. Ancora una volta, quindi, ciò 
                                                 
430 D. W. Ellwood, Il cinema di propaganda americano e la controparte italiana…, cit., 
p. 36. 
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che viene restituito, e che assume rilievo per lo storico è un processo a doppio 
corso e senso: un’americanizzazione dell’Italia, attraverso un’italianizzazione 
dell’America (o, quanto meno dell’immagine di essa, come era presentata dalla 
propaganda) e viceversa. 
Da questo punto di vista, l’analisi dei filmati è utile, ai fini della ricerca 
storica, non solamente perché – come si è visto nel capitolo finale del presente 
lavoro –, nell’affrontare i temi e i concetti attorno a cui avvennero la rinascita e lo 
sviluppo del paese, nonché il suo ancoraggio al blocco e alla cultura occidentali, 
permette di cogliere e mettere in luce una serie di discrepanze tra mondo 
proiettato e mondo reale e, quindi, alcune delle contraddizioni che inevitabilmente 
i suddetti processi generarono. Ma anche e conseguentemente perché aiuta a 
comprendere tanto le aspirazioni che (nella promozione e concretizzazione di 
questi stessi processi) animavano i “mittenti” dei messaggi veicolati dai filmati, 
quanto quelle del pubblico destinatario, per la recezione da parte del quale i 
documentari erano, d’altra parte, realizzati e i cui bisogni e desideri dovevano 
quindi essere in grado di saper cogliere. In un contesto dunque complesso, entro 
cui operavano una molteplicità di modelli e rappresentazioni (ognuno mirante ad 
esercitare un’influenza e a produrre un cambiamento nell’atteggiamento e nella 
mentalità delle persone e ognuno sottoposto a resistenze e appropriazioni), il 
maggiore valore dei film analizzati sembra essere quello di rappresentare, per lo 
storico, un’interessante sintesi dinamica (proprio perché immagini in movimento, 
capaci di restituire il senso di una continuità ininterrotta) del processo di 
appropriazione selettiva, di cui, per altro, furono partecipi. Così come, infatti, ogni 
individuo o gruppo selezionava dalla realtà e dai modelli che gli erano presentati e 
li traduceva, secondo schemi mentali e visioni del mondo che erano al contempo 
soggettivi e partecipi dell’ideologia propria dell’epoca e della formazione sociale 
di appartenenza; allo stesso modo, i film filtravano la realtà e i processi in corso, 
ritraendoli da un preciso punto di vista (anch’esso frutto di una selezione e di una 
appropriazione), reinterpretandoli e mettendoli in scena, attraverso il ricorso a 
codici comprensibili, poiché condivisi dalla società. È proprio, d’altra parte, tale 
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loro caratteristica che permise, in molti casi, di identificare mezzo e messaggio e 
di utilizzarli come mezzi di conciliazione tra più e diverse culture politiche, 
economiche, sociali e comunicative. Ed è sempre in funzione di ciò, che i film 
poterono contribuire a ridimensionare e contenere i potenziali effetti di 
destabilizzazione, che alcuni dei processi e delle rapide trasformazioni realizzatisi 
nel secondo dopoguerra – illustrati e presi in esame nei primi capitoli del presente 
lavoro – potevano produrre, si temeva producessero, o effettivamente produssero.  
Per concludere, tornando nello specifico ai filmati del Fondo USIS, si deve 
infine far notare che, se c’è un elemento che li accomuna e lega tutti, questo è 
indubbiamente rappresentato dalla nozione e dall’idea della modernità. Una 
modernità che è presentata ed appare come cifra distintiva della propria way of life 
negli Stati Uniti; e una modernità che, invece, si presenta in grado di convivere 
con il passato in Italia (e in Europa), attraverso una positiva conciliazione di 
innovazione e tradizione, di futuro a cui si tende e eredità a cui si resta legati. Ma, 
nonostante queste differenze, e pur in presenza di un’enorme varietà di temi, stili, 
intenti, approcci e contenuti che animano i filmati, l’idea della modernità risulta 
costantemente presente e sempre sottesa alla narrazione audiovisiva. O, meglio, le 
idee della modernità, visto che, come l’analisi dei filmati ha contribuito a mettere 
in luce, ognuno aveva la sua. Lungi, infatti, dal ricalcare fedelmente un modello, 
fosse anche quello così affascinante e conturbante dell’American way of life, le 
immagini di modernità proiettate e restituite dalla visione delle fonti considerate 
rivelano, nella loro varietà, la capacità di tale concetto di reinventarsi 
continuamente, assumendo valori e significati diversi per ognuna delle persone, o 
gruppi che vi entrarono in contatto e interagirono. Nozione versatile e multiforme, 
ognuno poteva dare alla modernità un senso, piuttosto che un altro, sulla base 
della propria visione del mondo, o piegandolo ai propri bisogni e obiettivi. Era 
questo il grande messaggio di fondo che i filmati, sia singolarmente presi, che nel 
loro insieme volevano veicolare, nel quadro di ottimismo e fiducia che le 
istituzioni (ma non solo) miravano e si sentivano in dover di trasmettere 
all’indomani della guerra e nel nuovo (e presto di nuovo teso) contesto 
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internazionale; quello, cioè, di una modernità per tutti e a disposizione di tutti. Per 
cui, davanti ad essa, ognuno poteva essere partecipe del processo in corso e 
scegliere cosa trarne, che lettura farne, di quale aspetto appropriarsi. Proprio come 













APPENDICE – Le schede dei filmati presi in esame 
 
AQUILA 
Pellicola; positivo 35 mm; 0.15.00 min; b/n; sonoro 
Regia: Jacopo Erbi; aiuto regia: Tullio Kezich 
Soggetto: Jacopo Erbi 
Fotografia: Franco Vitrotti, Gianni Vitrotti 
Musica: Mario Bugamelli 
Cast: Natale Peretti 
Produzione: Jacopo Erbi (commissionato dall’ECA) 
La storia di un disoccupato, che cerca lavoro senza successo a Trieste, fino a che, spinto da 
disperazione, ruba una scatola di cioccolatini per il figlio. Tenta a questo punto di fuggire, ma 
viene catturato e portato in questura. Qui il proprietario del negozio, mosso da compassione, 
decide di lasciarlo andare e far cadere le accuse. Nel finale è assunto dalla raffineria “Aquila”, 
ricostruita grazie al denaro e ai macchinari inviati dagli Stati Uniti tramite l’ERP. 
 
BORGATE DELLA RIFORMA 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.10.00 min; b/n; sonoro 
Regia: Luigi Scattini 
Fotografia: Toni Secchi 
Produzione: Documento Film 1955 (su commissione della Presidenza del Consiglio) 
Lingua: italiano 
Ripresa aerea delle borgate rurali in costruzione in Puglia, Lucania e Calabria grazie alla riforma 
agraria promossa dal governo. 
 
BRACCIA E LAVORO 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.11.00 min; b/n; sonoro 
Regia: Giovanni Pieri; aiuto regia: Roberto Nardi 
Soggetto: Ugo Zatterin 
Fotografia: Benito Frattari 
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Musica: Virgilio Chiti 
Montaggio: Alberto Verdejo 
Produzione: Istituto Nazionale Luce 1952 (su commissione della Presidenza del Consiglio) 
Lingua: italiano 
Il filmato affronta i temi della ricostruzione, della disoccupazione e delle professionalizzazione nel 
primo decennio del dopoguerra. 
 
IL CLUB DEI VICINI / NEIGHBORHOOD HOUSE 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.21.00 min; b/n; sonoro 
Data di produzione: 1947-1952 
Lingua: italiano 
Un anziano pensionato in un quartiere povero di New York risolve il problema della solitudine e 
del sentirsi inutile aderendo al «Club dei vicini», un’organizzazione assistenziale diffusa in tutti gli 
Stati Uniti. Ha, così, modo di rendersi utile alla comunità, riparando scarpe vecchie, in un clima di 
amicizia e solidarietà reciproca. 
 
IL COLLEGIO ANTIOCH: POLITECNICO DEL LAVORO 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.13.00 min; b/n; sonoro 
Data di produzione: 1945-1955 
Lingua: italiano 
Viene presentato il college di Antioch, la cui particolarità, rispetto alle altre 1800 università 
esistenti negli USA, consiste nell’adozione di un metodo di insegnamento denominato metodo 
«Studio e lavoro». Gli studenti alternano, infatti, periodi di apprendimento teorico presso 
l’università, a periodi di apprendistato presso aziende e industrie, facendo esperienza sul campo e 
lavorando. Ogni studente partecipa, inoltre, al governo dell’università, in una generale gestione 
democratica dell’apprendimento che ne favorisce la responsabilizzazione come cittadini. 
 
CON QUESTE MANI 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.48.00 min; b/n; sonoro 
Regia: Jack Arnold 
Soggetto: Morton Wisengrad 
Fotografia: Gerald Hirschfeld 
Musica: Morris Mamorsky 
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Montaggio: Charles Senf 
Produzione: American Federation of Labor, International Ladies’ Garment Workers’ Union 
Lingua: italiano 
Un vecchio operaio, giunto oramai alla pensione, rievoca la sua vita a partire dal 1910, quando si 
iscrisse al sindacato. Viene, così, ripercorsa anche la storia del movimento sindacale statunitense, 
attraverso le fasi alterne di crescita e successo e di declino. Vengono mostrate le condizioni di vita 
e lavoro degli operai, la frequente arroganza dei padroni, l’incendio alla Triangle Waist Company 
nel 1911 (in cui persero la vita 116 operaie). Si tratta nel complesso di un ampio affresco storico di 
cui sono protagonisti il sindacato e i lavoratori americani, con le loro progressive conquiste. 
 
CONQUISTE NEL SUD 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.09.30 min; b/n; sonoro 
Regia: Edmondo Cancellieri 
Fotografia: Lorenzo Fiore 
Musica: Raffaele Gervasio 
Produzione: INCOM 1953 (su commissione della Presidenza del Consiglio) 
Lingua: italiano 
Il film è dedicato alla ricostruzione e al progresso in marcia nel Sud; in particolare, vengono 
mostrati l’edilizia popolare e rurale in costruzione, l’opera di riforma agraria e di bonifica delle 
terre, la costruzione di acquedotti e l’elettrificazione di molte aree. 
 
DA OPERAIO A AGRICOLTORE 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.22.00 min; b/n; sonoro 
Regia: William A. Colleran 
Fotografia: David T. Ruley 
Produzione: Coronet Instructional Films 1949 [Distribuzione:] United States Information Service 
Lingua: italiano 
È la storia di un operaio del New England, che si trasferisce dalla metropoli in una piccola città, 
dove, al lavoro in una fabbrica locale, affianca la gestione di una piccola fattoria, avviando un 
commercio di uova. La sua attività di volontariato presso i vigili del fuoco serve, inoltre, a 




DAL TEVERE AL LIRI 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.12.00 min; b/n; sonoro 
Regia: Pino Mercanti 
Soggetto: Umberto Giubilo 
Fotografia: Roberto Reale 
Musica: Costantino Ferri 
Produzione: Atlante Film 1954 ca. (su commissione della Presidenza del Consiglio) 
Lingua: italiano 
Il documentario affronta il tema della ricostruzione delle case, delle strade e delle industrie nel 
Lazio, regione particolarmente colpita dalla guerra. 
 
DOBBIAMO VIVERE ANCORA 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.14.00 min; b/n; sonoro 
Regia: Vittorio Gallo 
Fotografia: Gabor Pogany 
Musica: Ennio Porrino 
Produzione: Phoenix, anni Cinquanta (su commissione dell’ECA) 
Lingua: italiano 
Un operaio in un’acciaieria subisce un infortunio e viene salvato grazie a un’abbondante 
trasfusione di sangue. La storia è una metafora per il vero tema del film: gli aiuti americani del 
Piano Marshall. Come, infatti, il sangue salva la vita dell’uomo, così le materie prime e la 
tecnologia importate grazie all’ERP salvano la vita all’Italia. 
 
LA DONNA E LE ELEZIONI 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.25.30 min; b/n; sonoro 
Data di produzione: 1953 
Lingua: italiano 
Il documentario mira ad illustrare il contributo e l’importanza delle donne americane nella vita 





LA DONNA NELLA VITA DEL PAESE/WOMEN IN THE COMMUNITY 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.18.00 min; b/n; sonoro 
Produzione: RKO Pathé Inc.; 1950; [Distribuzione:] United States Information Service 
Lingua: italiano 
Il film è dedicato a mostrare il contributo delle donne alla vita della comunità nei piccoli centri 
degli USA: esse esercitano il proprio diritto di voto, partecipano alla campagna elettorale 
attraverso specifiche associazioni e compiono opere civiche e filantropiche in modo volontario. 
 
DONNE AL LAVORO 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.17.00 min; b/n; sonoro 
Serie: «La marcia del tempo» 
Produzione: Time Inc. 1949; [Distribuzione:] United States Information Service 
Lingua: italiano 
Inchiesta sull’occupazione femminile negli Stati Uniti. 
 
I DUE «CONTI» 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.11.00 min; b/n; sonoro 
Regia: Ubaldo Magnaghi 
Soggetto: Mario Pannunzio 
Fotografia: Renato Sinistri 
Muscia: Virgilio Chiti 
Montaggio: Pino Giomini 
Produzione: Europeo Film 1947 (su commissione dell’ECA) 
Lingua: italiano 
Il documentario è dedicato alla ricostruzione della flotta mercantile italiana, grazie agli aiuti del 
Piano Marshall e al conseguente fervore di lavori nei porti e nei cantieri navali. Il titolo deriva dal 
ritorno in mare delle prestigiose unità il Conte Grande e il Conte Biancamano. 
 
È COMINCIATO IN CALABRIA 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.11.00 min; b/n; sonoro 
Testo commento: Gian Giacomo Napolitano 
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Fotografia: Rino Filippini, A. Busia, G. Attili 
Muscia: Carlo Innocenzi 
Montaggio: Pino Giomini 
Data di produzione: 1950 
Lingua: italiano 
La riforma fondiaria in Calabria, attraverso la costituzione dell’Opera per la valorizzazione della 
Sila, ha distribuito ai contadini terre incolte (ponendo fine al latifondo) e macchine agricole, 
moderne attrezzature e tecnologie. 
 
UNA FIAMMELLA SI È ACCESA 
Pellicola; positivo 35 mm; 0.09.30 min; colore; sonoro 
Regia: Enzo Trovatelli 
Fotografia: Emanuele Piccirilli; assistente: Franco Bergamini 
Montaggio: Alberto Verdejo 
Produzione: Istituto Nazionale Luce, 1957 
Lingua: italiano 
Documentario sulla scoperta di metano e gas naturali nella Pianura Padana: fonti di energia 
nazionale che sono utili all’industria e alle necessità domestiche e arricchiscono il paese 
contribuendo al suo progresso. 
 
GIORNO DI FESTA 
Pellicola; positivo 35 mm; 0.10.00 min; colore; sonoro 
Regia: Pietro Benedetti 
Fotografia: Cesare Colò 
Montaggio: Alberto Verdejo 
Produzione: Istituto Nazionale Luce, 1958 (su commissione della Presidenza del Consiglio) 
Lingua: italiano 
La descrizione della domenica in un borgo rurale viene usata come esempio per mostrare le 




UN’IDEA IN CAMMINO 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.13.00 min; b/n; sonoro 
Regia: Guido Rosada 
Fotografia: Angelo Jannarelli 
Musica: L. Agostini, C. Ortolani 
Montaggio: Pino Giomini 
Produzione: Comitato nazionale per la produttività 1953 
Lingua: italiano 
La campagna per la produttività nell’industria italiana viene presentata attraverso la vicenda di una 
famiglia di operai. Questi, inizialmente scettici verso la ristrutturazione, ben presto si convincono 
che produttività significa miglioramento delle condizioni di lavoro, con la partecipazione delle 
stesse maestranze. Il padre e la figlia, operai presso la stessa azienda, contribuiscono alla 
campagna e per le loro proposte, accettate dalla direzione, ricevono premi in denaro. 
 
IERI E OGGI 
Pellicola; positivo 16 mm, 0.13.00 min; b/n; sonoro 
Produzione: Istituto Nazionale Luce 1952 (su commissione della Presidenza del Consiglio) 
Lingua: italiano 
Confronto tra immagini dell’Italia sconfitta e distrutta del 1945 e immagini dell’Italia ricostruita 
del 1952. 
 
ITALIA 1952: SINTESI DI UN ANNO 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.09.30 min; b/n; sonoro 
Serie: «La settimana Incom», no. 884 
Regia: Remigio Del Grosso; direttore: Sandro Pallavicini 
Produzione: INCOM 1952 
Lingua: italiano 
Dal bilancio del 1952 realizzato dalla INCOM emerge un’Italia in netta ripresa, dove tutti i 
problemi del dopoguerra e le tensioni sociali sono oramai parte del passato: ricostruzione, riforma 
agraria, petrolio e metano in Val Padana, industria pesante e produzione di energia, comunicazioni 
e industria cinematografica, elezioni e sport, esercito e politica internazionale sono i temi qui 




Pellicola; positivo 16 mm; 0.10.00 min; b/n; sonoro 
Regia: Romolo Marcellini 
Fotografia: Rino Filippini, Vittorio Del Monte 
Musica: Paolo Girlando 
Montaggio: Pino Giomini 
Produzione: Europa Telefilm 1952 
Lingua: italiano 
Lo sviluppo italiano del dopoguerra nei suoi diversi aspetti: costume, moda, turismo, industria, 
disoccupazione, nuovi alloggi, riforma agraria, cultura. Una parte del filmato è dedicata alla 
costruzione del centro siderurgico di Cornigliano (Genova). 
 
L’ITALIA È PICCOLA 
Pellicola; positivo 35 mm; 0.09.30 min; b/n; sonoro 
Regia: Antonio Petrucci 
Fotografia: Cesare Colò 
Montaggio: Alberto Verdejo 
Produzione: Istituto Nazionale Luce 1957 (su commissione della Presidenza del Consiglio) 
Lingua: italiano 
Il film presenta lo sviluppo dell’Italia delle comunicazioni: grazie ai treni, al telefono e ai servizi 
postali, il paese diventa ogni giorno più “piccolo”. 
 
ITALIA IN CAMMINO 
Pellicola; positivo 35 mm; 0.21.30 min; colore; sonoro 
Regia: Giovanni Paolucci 
Fotografia: Fulvio Testi 
Musica: Raffaele Gervasio 
Produzione: INCOM 1958 (su commissione della Presidenza del Consiglio) 
Lingua: italiano 
Il film è un viaggio dal sud al nord lungo l’intera penisola e il suo fervente sviluppo economico. 
Dal petrolio in Sicilia all’acquedotto campano, dall’esperimento urbanistico di Adriano Olivetti 
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nel Canavese alla sideruriga sul mare di Genova, dalla Fiat all’estrazione di metano in Val Padana, 
per finire a Milano, capitale industriale d’Italia. 
 
LA LIBERTÀ DI IMPARARE 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.19.00 min; b/n; sonoro 
Serie: «Panorami d’America. Serie di Quadri» no. 9 
Produzione: Office of War Information, Overseas Branch 1942-1945 
Lingua: italiano 
Il film mostra il modo in cui è organizzato il sistema educativo nello stato dell’Iowa negli USA, 
con particolare riferimento al diritto all’istruzione. 
 
LIBERTÀ DI STAMPA 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.20.00 min; b/n; sonoro 
Regia: Alexander Hammid 
Fotografia: Peter Glushanok 
Musica: Willard Van Dyke 
Montaggio: Werner Schott 
Produzione: Affiliated Films; [Distribuzione:] United States Information Service 
Lingua: italiano 
Il filmato descrive il modo in cui vengono gestite importanti notizie, sia dai grandi quotidiani 
nazionali, che dai giornali di provincia negli Stati Uniti. 
 
MADE IN ITALY 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.09.00 min; b/n; sonoro 
Serie: «La settimana INCOM» no. 925 
Regia: Raimondo Musu 
Fotografia: Arturo Climati 
Produzione: INCOM 1953 (su commissione della Presidenza del Consiglio) 
Lingua: italiano 
I primati italiani nei più svariati settori: dal turismo, all’industria, dalla moda, allo sport e al 
cinema. Si tratta di un inno al made in Italy ante litteram.  
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MARTEDÌ DI NOVEMBRE 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.14.00 min; b/n; sonoro 
Data di produzione: 1944 
Lingua: italiano 
I cittadini statunitensi vengono chiamati, ogni quattro anni, il primo martedì di novembre, a 
eleggere il presidente e i propri rappresentanti. Il documentario illustra, anche con disegni animati, 
la composizione e i compiti del governo e del parlamento americano e le modalità secondo cui si 
svolgono le elezioni. 
 
MENO FATICA…E PIÙ DENARI: LA STORIA DEL PROGRESSO UMANO 
NARRATA IN CINQUE MINUTI DA DE SETA 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.05.30 min; b/n; sonoro 
Data di produzione: 1950 ca. [Distribuzione:] United States Information Service 
Lingua: italiano 
Partendo dal presupposto che il progresso umano è frutto di due aspirazioni fondamentali, 
guadagnare di più e faticare meno, il filmato, con disegni di Enrico De Seta, promuove la 
campagna per la produttività. 
 
IL MIRACOLO DEL LAVORO 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.09.00 min; b/n; sonoro 
Serie: «Filmgiornale», no. 1416 
Regia: Giampiero Pucci 
Produzione: SEDI 1963 (su commissione della Presidenza del Consiglio) 
Lingua: italiano 
Film sull’Italia del “miracolo economico”, in cui il proliferare di antenne televisive, utilitarie, 
elettrodomestici e altri beni di consumo, più o meno voluttuari, testimonia l’aumento del reddito 
nazionale. 
 
I NASTRI PORTANTI 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.10.00 min; b/n; sonoro 
Produzione: ERP 1948-1953 
Lingua: italiano 
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Il documentario affronta un aspetto del problema del trasporto dei materiali, importante sin 
dall’antichità. La moderna industria lo ha risolto con l’introduzione dei nastri portanti, che 
eliminano la fatica dell’uomo ed economizzano le fasi della produzione. 
 
IL NOSTRO SINDACATO 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.16.00 min; b/n; sonoro 
Produzione: Textile Workers Union of America, 1950 ca. 
Lingua: italiano 
Il film descrive il ruolo e le attività svolte dal sindacato statunitense dei lavoratori tessili. 
 
UNA NOTIZIA CHE NON SI POTEVA STAMPARE 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.10.00 min; b/n; sonoro;  
Data di produzione: 1950 ca. 
Lingua: italiano 
Attraverso la ricostruzione di un fatto storico avvenuto nel 1734, il film affronta i temi della libertà 
di stampa e di parola tutelati dalla Costituzione americana. 
 
NUOVA TERRA DI LAVORO 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.10.00 min; colore; sonoro 
Regia: Giampiero Pucci 
Fotografia: Antonio Bucci 
Musica: Sergio Pagoni 
Montaggio: Paoletta Diego 
Produzione: SEDI 1964 (su commissione della Presidenza del Consiglio) 
Lingua: italiano 
Il film descrive lo sviluppo urbanistico e industriale di Napoli e della Campania. 
 
OGGI DOMENICA 
Pellicola; positivo 35 mm; 0.10.20 min; colore; sonoro 
Regia: Giovanni Paolucci 
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Fotografia: Libio Bartoli, Cesare Colò, Angelo Filippini, Fausto Zuccoli 
Produzione: Istituto Nazionale Luce 1957 (su commissione della Presidenza del Consiglio) 
Lingua: italiano 
Il documentario mostra una tipica domenica italiana a Roma e provincia negli anni del boom 
economico: la messa, la gita fuoriporta, la partita allo stadio, il cinema e i primi apparecchi 
televisvi. 
 
OGGI E DOMANI NO. 2 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.11.00 min; b/n; sonoro 
Serie: «Oggi e domani. Panorama cinematografico della vita e del lavoro nella nuova Europa» 
Produzione: Santa Monica 1950-1954 
Lingua: italiano 
Contiene i seguenti brani: 1) I problemi del vino (0.04.00 min): L’industria vinicola italiana è una 
tra le principali risorse economiche del paese. Per combattera la crisi i piccoli produttori di vino si 
sono organizzati in cooperative che permettono di modernizzare la produzione, mantenendo i costi 
conenuti; 2) Campeggio di liberi lavoratori (0.02.00 min); 3) Gli sconosciuti del cinema. 
 
OGGI E DOMANI NO. 5 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.11.00 min; b/n; sonoro 
Serie: «Oggi e domani. Panorama cinematografico della vita e del lavoro nella nuova Europa» 
Produzione: Santa Monica 1950-1954 
Lingua: italiano 
Contiene i seguenti brani: 1) Una scuola per i dirigenti sindacali (0.05.00 min): visita al centro 
studi CISL di Firenze. La scuola ha il compito di preparare i quadri sindacali, la cui formazione 
avviene sia attraverso lo studio, che con il tirocinio nelle fabbriche o in altri luoghi di lavoro; 2) 
Amsterdam (0.06.00 min). 
 
OGGI E DOMANI NO. 8 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.10.00 min; b/n; sonoro 
Serie: «Oggi e domani. Panorama cinematografico della vita e del lavoro nella nuova Europa» 
Produzione: Santa Monica 1950-1953 
Lingua: italiano 
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Contiene i seguenti brani: 1) Gli artisti del fucile (0.06.00 min): gli artigiani armaioli italiani – 
concentrati nella provincia di Brescia – sono conosciuti in tutto il mondo per la qualità dei fucili 
che producono e hanno oggi imparato a unire tecniche moderne e produzione artigianale; 2) Case a 
buon mercato (0.03.30 min). 
 
OGGI E DOMANI NO. 16 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.10.00 min; b/n; sonoro 
Serie: «Oggi e domani. Panorama cinematografico della vita e del lavoro nella nuova Europa» 
Produzione: Santa Monica 1950-1955 
Lingua: italiano 
Contiene i seguenti brani: 1) L’era elttronica (0.03.00 min); 2) Energia dal Sole (0.03.40 min); 3) 
Artigianato moderno (0.03.40 min): un’azienda tessile di Perugia, attrezzata con moderni 
macchinari e dotata di una mensa per i lavoratori, deve il suo sviluppo all’originaria attività 
aritigiana, ossia la tessitura. 
 
OGGI E DOMANI NO. 33 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.10.00 min; b/n; sonoro 
Serie: «Oggi e domani. Panorama cinematografico della vita e del lavoro nella nuova Europa» 
Produzione: Ovest Film 1957 
Lingua: italiano 
Storia dell’automobile e dei sistemi produttivi, dalle prime automobili al fordismo, alla moderna 
industria automobilistica. 
 
OPERAIO A DETROIT 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.21.00 min; b/n; sonoro 
Produzione: RKO Pathé Inc. 1950; [Distribuzione:] United States Information Service 
Lingua: italiano 
Jim, cittadino medio nord-americano dei primi anni Cinquanta, è operaio e rappresentante 
sindacale in una fabbrica automobilistica a Detroit. Ne viene mostrata la vita quotidiana nel corso 
della settimana: il lavoro in fabbrica lo gratifica e gli consente un tenore di vita dignitoso, per sé e 





Pellicola; positivo 16 mm; 0.12.00 min; b/n; sonoro 
Regia: Giuliano Tomei 
Fotografia: Antonio Schiavinotto 
Musica: Alberico Vitalini 
Produzione: Phoenix Film (Roma) 1949 (su commissione dell’ECA) 
Lingua: italiano 
Il filmato racconta la storia di uno dei tanti paesi del meridione d’Italia, dove la mancanza d’acqua 
significa da sempre povertà. Finalmente, con gli aiuti dell’ERP, viene costruito un acquedotto e si 
inaugura, tra la folla in festa e la musica della banda, la fontana del paese. 
 
PARTIRE È UN PO’ MORIRE 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.10.00 min; b/n; sonoro 
Data di produzione: 1950 ca. 
Lingua: italiano 
Film con Peppino De Filippo, in cui si auspica un’unione europea senza passaporti, né dogane, 
come negli USA. Due personaggi si trovano alla prese con il caos di un ufficio passaporti, quindi 
vengono sottoposti a minuziosi e infiniti controlli al posto di frontiera, dove i doganieri smontano 
completamente la loro automobile. 
 
PROGRAMMI RICREATIVI NELLE FABBRICHE 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.16.30 min; b/n; sonoro 
Produzione: International Association of Machinists 
Lingua: italiano 
Tra i compiti del sindacato, negli USA, vi è anche l’organizzazione di programmi ricreativi nelle 
fabbriche. Tali programmi, migliorando il benessere e tenendo alto il morale dei lavoratori, 
contribuiscono ad aumentare la produttività. A sostegno di questa tesi, il film mostra l’avvio di un 
programma ricreativo in alcune fabbriche di Los Angeles. Viene usato l’espediente del film nel 
film. 
 
QUALCUNO PENSA A NOI 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.12.00 min; b/n; sonoro 
Regia: Giorgio Ferroni 
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Fotografia: Giovanni Ventimiglia 
Musica: Antonino Antonini 
Montaggio: Pino Giomini 
Data di produzione: 1952 (su commissione della Presidenza del Consiglio) 
Lingua: italiano 
L’assistenza statale pensa ai cittadini dalla nascita alla vecchiaia, con ambulatori, scuole, colonie 
estive, sanatori, sino alle case di riposo. 
 
IL SEGRETO DEL PROGRESSO: LA MACCHINA AL SERVIZIO DELL’UOMO 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.12.00 min; b/n; sonoro 
Data di produzione: 1950 ca. 
Lingua: italiano 
Il segreto del progresso non è altro che l’introduzione della tecnologia. La capacità di servirsi delle 
macchine ha elevato la produttività del lavoro, le condizioni di vita e il benessere dell’umanità. 
 
SENZA PAURA 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.16.00 min; b/n; sonoro 
Regia: Peter Sachs 
Soggetto: Allan Mackinnon 
Musica: Francis Chagrin 
Produzione: Larkins Studio (Londra). 1951 
Lingua: italiano 
Il filmato, a disegni animati, auspica l’unità europea, in nome della libertà e della democrazia, ma 
soprattutto contro il totalitarismo del blocco sovietico. 
 
UN SINDACATO AZIENDALE 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.26.00 min; b/n; sonoro 
Produzione: Louis de Rochemont 1951; [Distribuzione:] United States Information Service 
Lingua: italiano 
I diritti dei lavoratori negli USA sono garantiti dalla presenza dei liberi sindacati. I rappresentanti 
sindacali, eletti dagli stessi lavoratori, rivendicano miglioramenti salariali, attraverso le trattative. 
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SQUADRA DI SOCCORSO 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.14.00 min; b/n; sonoro 
Produzione: Bay State Film Production Inc. 1945-1950 
Lingua: italiano 
Il film descrive il modo in cui nasce una squadra di soccorso volontario in una cittadina degli 
USA: la collaborazione dei cittadini, i corsi di addestramento, le operazioni di soccorso. 
 
LA STORIA DELL’UFFICIO NAZIONALE DEI RAPPORTI DI LAVORO 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.22.00 min; b/n; sonoro 
Data di produzione: 1950-1955 
Lingua: italiano 
Attraverso la narrazione della nascita di un organismo sindacale in un’azienda statunitense, il film 
illustra il ruolo ed i compiti istituzionali dell’Ufficio nazionale dei rapporti di lavoro (National 
Labor Relations Board). 
 
STORIA DI UN SALVATAGGIO 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.07.00 min; b/n e colore (doppia copia); sonoro 
Regia: Jacques Asseo 
Testo: Paul Guth 
Musica: Georges van Parys 
Produzione: Les Gemeaux 1948-1950 
Lingua: italiano 
La storia del Piano Marshall è narrata con la tecnica dei cartoni animati, disegnati da Maurice 
Henry, e con la struttura narrativa di una favola. Incorniciato nella pagina di un giornale, il 
Segretario di Stato George Marshall parla dal vivo. 
 
SUI BINARI D’EUROPA 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.10.00 min; b/n; sonoro 
Regia: Vittorio Gallo 
Fotografia: Francesco Vitrotti 
Montaggio: Giulia Fontana 
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Produzione: Gallo produzione cinematografica 1951-1955  
Lingua: italiano 
Il film descrive lo sviluppo della rete ferroviaria europea e la cooperazione tra gli enti ferroviari 
delle diverse nazioni. 
 
SULLA STRADA DI MONTEFIASCONE 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.23.00 min; b/n; sonoro 
Serie: «Le inchieste del Telegiornale» 
Regia: Egisto Fatarella 
Musica: Alberico Vitalini 
Montaggio: Luciano Rota 
Produzione: RAI 1954; [Distribuzione:] United States Information Service 
Lingua: italiano 
A Montefiascone, vicino Viterbo, alcuni braccianti si riuniscono in cooperativa e, grazie alla legge 
sulla piccola proprietà contadina (del 1948), realizzano il sogno inseguito da tutta la vita, quello di 
diventari proprietari della terra. Anche in altri centri del viterbese si costituiscono cooperative e 
altri agricoltori divengono proprietari. 
 
TEMPO PERDUTO 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.12.00 min; b/n; sonoro 
 Regia: Vittorio Carpignano 
Fotografia: Antonio Schiavinotto 
Montaggio: Mario Tamanini 
Data di produzione: 1948-1950 (su commissione dell’ECA)  
Lingua: italiano 
Organizzare e ottimizzare la vita e le giornate, dai pubblici uffici, alle case e ai trasporti per i 
lavoratori, significa elevare la qualità della vita di ciascuno e aiutare il buon andamento 
dell’economia nazionale. 
 
TERRA DI BONIFICA 
Pellicola; positivo; 16 mm; 0.09.30 min; b/n; sonoro 
Regia: Luigi Scattini 
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Fotografia: Toni Secchi 
Produzione: Documento Film 1955 (su commissione della Presidenza del Consiglio) 
Lingua: italiano 
Il film è basato esclusivamente su riprese aeree della Puglia e della Lucania. Da sempre terre di 
miseria e degrado, le due regioni sono protagoniste di grandi lavori di bonifica, che ne mutano il 
paesaggio e l’economia. 
 
LA TERRA NUOVA 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.10.30 min; b/n; sonoro 
Regia: Francesco De Feo; inchiesta: Nicola Adelfi 
Fotografia: Francesco Attenni 
Suono: Mario Tamanini 
Montaggio: Alberto Verdejo 
Produzione: Istituto Nazionale Luce 1952 (su commissione della Presidenza del Consiglio) 
Lingua: italiano 
Il tema del documentario è la riforma agraria, che ha distribuito le terre, le ha rese fertili con le 
bonifiche, ha costruito strade e borghi rurali. Millenni di degrado, miseria e abbandono dell’Italia 
meridionale sono oramai lasciati alle spalle. Tabelle animate sulla bonifica compiuta nel secondo 
dopoguerra, a confronto con la bonifica della paludi pontine. 
 
TIRIAMO LE SOMME 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.10.00 min; b/n; sonoro 
Regia: Giovanni Paolucci 
Fotografia: Angelo Jannarelli 
Musica: Virgilio Chiti 
Produzione: Istituto Nazionale Luce 1953 (su commissione della Presidenza del Consiglio) 
Lingua: italiano 
Il bilancio dello Stato (entrate, uscite, disavanzo, debito pubblico, emissione di buoni del tesoro) è 
illustrato attraverso l’esempio e il paragone con il bilancio di una famiglia e delle spese che 




TOM SCHULER CIABATTINO E UOMO DI STATO 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.29.00 min; b/n; sonoro 
Data di produzione: 1950 ca. 
Lingua: italiano 
Il film, a cartoni animati, racconta la storia e la vita di Tom Schuler, personaggio storico della fine 
del Settecento e offre, attaverso di essa, un’esauriente lezione di educazione civica sul processo di 




Pellicola; positivo 16 mm; 0.27.00 min; b/n; sonoro 
Data di produzione: 1950 ca. 
Lingua: italiano 
La rete ferroviaria americana, l’efficienza dei trasporti merci, il comfort delle linee passeggeri, il 
progresso dei trasporti su rotaia dell’ultimo secolo. 
 
UCLA 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.41.00 min; b/n; sonoro 
 Regia: William Thiele 
Fotografia: Robert W. Pittack 
Musica: Mahlon Merrick 
Montaggio: Ben Marmon 
Data di produzione: 1950 ca.  
Lingua: italiano 
Attraverso la ricostruzione delle vicende e delle esperienze compiute da quattro studenti, durante 
gli anni di corso universitario, il film offre uno spaccato della vita nei college degli USA. 
 
L’UNIVERSITÀ DI BRYN MAWR 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.15.30 min; b/n; sonoro 
Produzione: Affiliated Films 1948-1953 
Lingua: italiano 
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Il documentario descrive le attività di studio, gli svaghi e le iniziative sociali che vengono svolte 
nel Bryan Mawr College, un’università femminile della Pennsylvania, fondata dai quaccheri. 
 
L’UNIVERSITÀ DI SAINT JOHN 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.26.00 min; b/n; sonoro 
Data di produzione: 1955 ca. 
Lingua: italiano 
Il film racchiude le vicende di uno studente che, attraverso periodi di apprendimento e anche 
momenti di crisi giunge, infine, alla discussione della sua tesi e alla laurea. La storia è utilizzata 
per sostenere e divulgare il principio su cui si fondano i metodi didattici in uso presso il Saint John 
College di Annapolis (Maryland), cioè quello secondo cui prima di formare uno studente va 
forgiato l’uomo e il cittadino, con il dialogo e una corretta educazione. 
 
UOMINI E MACCHINE 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.18.00 min; colore; sonoro 
Serie: «Problemi e progessi della nuova Europa» 
Testo del commento: Nicola Adelfi 
Produzione: Wessex Films 1951 
Lingua: italiano 
Le innovazioni tecnologiche introdotte in ogni settore industriale europeo, con l’aiuto degli Stati 
Uniti, aumentano la produttività e il benessere e garantiscono l’occupazione. 
Contemporaneamente, vengono mostrate le attività artigianali, per le quali l’Europa possiede 
importanti tradizioni. 
 
UOMINI E POLLI 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.10.00 min; colore; sonoro 
Produzione: LavoroFilm, anni Cinquanta 
Lingua: italiano 
Si tratta di un cartone animato di propaganda anticomunista. L’operaio protagonista è un “pollo”, 
che si iscrive al “Sindacato della Colomba”, senza rendersi conto che questo non ha affatto a cuore 
gli interessi dei lavoratori, ma opera secondo logiche politiche e di partito, come centrale di 





Pellicola; positivo 16 mm; 0.19.00 min; colore; sonoro 
Serie: «Problemi e progessi della nuova Europa» 
Testo del commento: Nicola Adelfi 
Produzione: Wessex Films 1951 
Lingua: italiano 
Le vie di comunicazione e i mezzi di trasporto in Europa negli anni Cinquanta. Passeggeri e merci 
circolano e si spostano da un paese all’altro con treni, navi e aerei, ma le frontiere ancora separano 
e rallentano le comunicazioni. Il futuro auspicato è un’Europa senza barriere doganali. 
 
IL VILLAGGIO 
Pellicola; positivo 16 mm; 0.11.00 min; b/n; sonoro 
Serie: «Panorami d’America. Serie di quadri» no. 1 
Regia: Joseph von Sternberg 
Produzione: Office of War Information, Overseas Branch 1942-1945 
Lingua: italiano 
Gli Stati Uniti sono abitati da persone provenienti da tutto il mondo. Attraverso la descrizione 
della vita di Madison, villaggio dell’Indiana, il documentario mostra come persone di diversa 
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